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ખોલડકી અને નાગરિકા 
[ વાતો સ'ગ્રહ] 


લેખકે 


શ્રો. સુન્દરમ 





ગતિ 


પ્રશાશક 
જવન્તિ દલાલ્ર 
મતિ અને રેખા 
અમદાવાદ 


મુદ્રક 
ળરેપ્તમ પ'ડયા 
સુભાષ પ્રીન્ટરી 
ઝમદાવાદ 


(બોલકી અને નાગરિકા' ગતિના પહેલા પુસ્તક 
તરીકે જનતા આગળ રજુ યાય છે. 


7, 
શેડા મિત્રોની મૂઝવણુ અને વિચારણામાંથી “ ગતિ 
અને રેખા' જન્મ્યાં છે. વાંચક અને લેખક વચ્ચે આજે 
પારાવાર અતરાયે! છે. બન્નેની દશા અસહાય બનતી 
છે. વાંચકતી અભિરુચિ સતોષવા સાથે રશ્નશૃત્તિ વધારે, 
અને સાથે સાથે વાંચનતે બહુમૂલે 'એટલે ત્યાન્ય એવો 
શેખ ન બનાવે એવી ઠિમ્રિખી વિચારણા! ગતિ અને 
રેખાતા મૂળમાં છે. 
7 
ગૂજર!ીત આગળ આ પ્રકાશન સાદર કરતાં એકે જ 
વસ્તુની ખેવના રાખીએ છીએ. ગાંતે અને રેખાને એકે 
વર્ષની મહેતલ મળે. જે એ દરમિયાન જતતાતે સતોષ 
ન જણાય, કે અમે અમારી વિચારણુ।માંથી હટી ગએલા 
લાગીએ, તો ખૂશીશી એને ક ગોળી દેજે. 


ગતિ ગતે રેખા 


મારી આ જાર્તાએા રનું મરતાં એટલો 
માગણી જ કરવાની છે કે નાથચકે પોતાને 
માટે શ્રક્્ચ હોય તેટલી રીતે પોતાના 
પૂવગ્રહેમાંથી સુક્ત બની, એ વાતાઓમાં 
આવતાં કેટલાંક પાત્રોને, બને તેટલા સમભાવથી 
સ્રમજવા પ્રયત્ન કર. 


તિજુવનદાસ પુ. લહપ્ય 


અષાહે પૂણિ મા, ૧૯૯૫ 
૧થી જુશાઈ 1૧૯3૯ 
કસદપ્વાદ 


(૧) નાગરિકા  * ન ન ન અ છૂ 
(૨) ફતરાં * * « * * નટ રૂઢ 
(૩) નારસિહ્ * ન“ ન * ય ન ફૂર્‌ 
(૪) પ્રેમતા ફૂવામાં 7 * * * ન છદ 
(૫) ખોલકી “ " ન * ૨૬ ૨ શૃશૂટુ 





ખાલકી 
અને 
નાગરિકા 


ર 


[ ગ્રુન્દરમ ] 


“રાત આઈ દે નયા ૨ ગ જમાને કૈ લિચે. ' 


રર 
ર માન્યું હતું કે એ પૂરેપૂરા નાગર હમૈ. પણુ અમાર! 
વિવાહ થયા પછી તેમને જમવા ખોલ્ષાવેલા ત્યારે મતે કપિ 
જાદ'જ દર્શન થયું. એમણે પોતાની યાળીમાંથી મમાલાવાળી 
દાળ, તળેલાં ભજિયાં અને પાપડ, ફુદીનાની ચટણી અને પૂરી ઉપ- 
ડાવી લ્વેવડાબ્યાં. “જમાદરિજ, આ શું કરે। ?' મામાં આકરાં દાદીમા 
ખોલી ઉડેલાં. ષણુ તે તો મૂંગા જ રહા. મારી વિધવા માસી ગાંધી- 
જનું “'મગળપ્રભાત' હમણાં રોજ વાંચતી હતી, તેણે ઠાવકાઇથી કહ્યું, 
“કદાચ વ્રત શીધું હશે.' મારી સમજુ ખાએ જમાઈનું કોઈ અપમાન 
કર્‌ છે એવા ભાસને રોકવાને, પરતુ પૂરી ખાનદાન ચીડથી કહ્યું, 
“મહારાજ, દાદાજી માટે ગોળનો શીરે કરેલ, છે તે અતે મોળી દાળ 
અને શાક લાવો. મારી નાનક્ડી ચબાવલી ખેત પ્રીતિ આ દરમિયાન 
એમનું ક્યારેતી નિરીક્ષણુ કરતી હતી. મતે થયું એ જરર કઈ *ળ- 
વીતરું કરવાની. તે હસતી હસતી ખોલી, “એ, તમે તો ખાદી પહેરતા 
લ્વાગો છો ! તે આવાં ન્નડાં ધોતિયાં તમે કેમ કરીને પહેરી શકો છે ?' 
અને એમતી નાજુક કાયા જેઈ બધાં હસી પડેલાં. પોતાની મુદ્રાને 
રિથિર ગભીર રાખી તે આવું કે'ક ખોલેલાઃ “જીવનમાં આથી યે વધારે 
સ'કટ વેઠવા તયાર રહેવું જેઈ એ. તે દિવસે મે' કેટલી હોંશથી 
એમતે માટે પાત તેયાર કરેલું, હદયના આકારનું જણે, તેમાંથી તેમણે 


નાગરિકા 









એપ્લળ 


માત્ર લવિંગ જ ખેંચી લીધુ, અને ઉભરેલું પાન પાછું લઈ ને પ્રીતિ 
મારી પાસે આથી. હું તો સ્તબ્ધ અ યઈ રહી. મે' પ્રીતિને કયુ, 
“ખાઈ નન તું” તે નાકનું ટેરવું ચડાવી ખોલી, “ છીઃ એવાં કોઈનાં 
તરછોડેલાં પાન કેણુ ખાય ?' જિંદગીનાં થીસ વરસ સુધીમાં ભેગા 
કરેલા મારા ઉમળકા ઉપર એ કેવું &ડું પાણી રેડાયું હતું ! 


મારું નાગર મન તો બોલી ઊઠયું “અરે નેટ માષુસ તળેલું શાક 
ને સોપારી ખાતાં વિચાર કરે તે કઈ વસ્તુનો વિચાર કરતાં પાછે 
ન પડે?” પણુ મારા અતરાત્માએ કલ્યુ? “નહિ, મારે તો એ જ. 
આવે અંભન્નત સ્વામી મને ખીન્ટે કયાં મળવાને જે ? આવે 
પ્રથમ વર્ગનો એમ, એ., હીરા જેવી ચમકદાર ખુદ્દિવાળા, ચ'પાના 
ટ્રલ જેવો સોહામણો, શાંતપ્રશાંત, ધીર ગ'ભીર. અમે નાગર માનવ- 
જાતિમાં રત્ન છીએ. અને એ નાગરેમાં એ રત્ન જેવા છે. આવું 
રત્નાતિર્ત્ન મેળવવુ' એ એઇછી ધન્યતા છે ?' ' 


અમારા ચાલીસેક માષ્યુસના કુટુંબમાં એકાંત મળવું મુશ્કેલ છે. 
પણુ તે દિવસે સત્યનારાયણુની કથા અમારે ત્યાં નીચેના ચાકમાં 
થતી હતી. એટલે બધાં ત્યાં જ ભેગાં થયાં હતાં. પષ્મુ એ ત્યાં ન હતા. 
માળે માળે તેમની શોધ કરતાં મે તેમતે અગાસીમાં શોધી કાઢયા. 
ચ'દ્રમાતે અજવાળે તેએ તકલી કાંતતા હતા. મે" તેમને કલુ, 
“તમારી ૭બી મને આપશે!?' તે હસ્યા એમ મને લાગ્યું. “જવનમાં 
જોવી ક્ષુદ્ર અમરતા સાધવા મે “સ્છયું નથી. મે વિચાર્યું, “ એમની 
છબી કાગળ પર પડે તેના કરતાં અતરમાં જ પાડી લઉં તે! વધારે 
સારું નહિ ?' 


અને જાઓ નવાઇની વાત. ત્રીજે દિવસે પ્રીતિ એમની ગક 
(૧૨ 


અને ના્મારેકા ન્વ 





છબી લઇને મારી પાસે આવી. છખીમાં તે આરામ ખુરસીમાં પડયા પડયા 
ઊંઘતા હતા, અને તેમની છાતી ઊપર “સત્યાગ્રહની મર્યાદાનું પુસ્તક 
ઊંધું પડયુ હતું. પ્રીતિને મે પહેલાં તો એક તમાચ જ લગાવી દીધી. 
સજ્જનની આવી મસ્કરી ?...પણુ પ્રીતિ આબાદ ર્સ્નપ લ્લે છે તેમાં 
પ્રકા નથી, અને ટીખળ એતે કયાં લેવા જવુ' પડે તેમ છે ? સાહેબ 
જરા ઊંધતા હશે ત્માં આ વાઘણુના પ”નમાં ઝડપાઈ ગયા. મને યયું. 
“શું ખોડું છે ? જેવી આ સત્યાગ્રહની મર્યાદાને તેમલું હદય ઉપર 
ધારણુ કરી છે તેમ હં પણુ આ છખીને મારે હદયે ધાર્યુ કરીશ.' 
અને મારું મનોગત જ નણે ઉચ્ચારતી દ્વેય તેમ મારી મૌંહી ઠાયઝી 
વસુષા ભાભી ખોલી, પરણેલી સ્રી જ કરી શકે તેવુ” સ્મિત કરીને, 
કે “મેટીખા, આ લાડકવાયાની પ્રતિમાનાં છાનાં પૂજન કરન્ને.' 


છખીનુ' તો ડીક પષ્મુ તે ક્ષણે અગાસીમાં તેમણું મને પેલો પ્રૌઢ 
સકલ્પ બળવાળા જવાબ આપ્યો ત્યારે મે" કહેલુ કે, “ મને તમારુ 
કઈક સભારણુ તો આપો !' તેમણે અવાજમાં જરા પણુ કપ 
લાવ્યા વગર કહ્યું, “શું ?' હં તેમની વધુ નજક ગપ. અને તેમના 
ખઆહુ સાથે મારું હદય દબાવી તેમના ગળા ઉપર હાથ નાખવા 
ગઈ. તે હાથને તેમણે અદર જ પકડી લીધે. મે' ધાર્યું” તેઓ મને 
આલિ ગન આપે છે. પણુ મારા હાથને તીચો નમાવી દઈ મારાથી અલગ 
સરીને ખોલ્યા, “ આપણે જીવન ડં રીતં શરૂ કરવુ' છે ? સ્નેહથી 


૧ર. 


% વિલાસથી ?' એ પ્રશ્નનો જવાબ મારાથી અપાય તેમ ન હતું. 


ત્રીજે કે ચોથે દિવસે તેમનો કાગળ આશ્યેો: “ કલ્યાષિ! સ્નેહ 
સહચાર અને સેવા એ મારાં જીવનસુત્રો છે. તું મને તે આપી 
શકીશ તો મારે એથી વધુ તારી પાસેથી કાંઇ નહિ જોઇએ. જવનના 


[૧૧] 


એપ્લણી 


માદ્શને સાધવા માટે એવી એકે વસ્તુ નથી જેનો ત્યાગ કરતાં હં 
અચકાઉં. આદશને ખાતર સવંસ્વનુ' સમપખણુ કરવાનું ખળ તું પણુ 
કેળવીશ તો હું રાજી થઇશ. 


અમે પરષ્યાં. એ તો જો કે હજ લગ્ન માટે ઉતાવળમાં ન 
હતા. પણ પરષણુવામાં એકલું પરણુનારાંઓને નર લાગતુંવળગતું નથી 
હોતું. એક લમ્નમાં અનેકનાં હિત સ'ડાવાયેલાં દેય છે, અનેકના 
અનેક નસોની તૃપ્ત હોમ છે. મને સો કોઈએ અભિનદનોથી 
દારી દીધી. 


માણુસને જીવન મળ્યું છે એજ ઓછા આનદની વાત નથા ? 
એ જવનમાં જ્યારે યૌવન મળે ઠે, અને યૌવનમાં સ્નેહ મળે છે 
ત્યારે તેથી વધારે પાત્ત કરવા જેવું જગતમાં કાંઈ બાકી રહેતુ નથી. 
જીવનને ભરી દેતા કોઠ ધોધમાર પ્રવાહના અવતરણુની પ્રતીક્ષામાં હુ 
ખેઠી હતી. પણુ એ પ્રતીક્ષામાં દ્વિસા ગયા, મહિનાઓ ગયા...એ!હ 
આજે વિચાર થામ છે કે ક્દાચ...ના, પણુ એ તો નહિ કહુ કોઇને 
ય. મને શુ સુખ નથી? 


અમારે તો “ગામમાં સાસરિથૅ' ને ગામમાં પીયરચિયું 'ની પેહે 
“પોળમાં સાસરિયું ને પોળમાં પીયરિ્યું' પણુ ધણી વાર હોય છે. 
જે કે સાસરું મારું પાડોશની પોળમાં હતું. પાંચ મિનિટનો જ રસ્તો. 
એકાદ અધ ફર્લાંગ પણુ નહિ. પણુ આ વેરથી તે ધેર પહોચવાને 
દૃદ્યને કૈટલા જોજન ચાલવા પડયા છે તે તો હું જ નણુ' છું. 


છોડને તે! નાતો ધરુ હે!ય ત્યારથી જ એને ફળવાની “ગા ઉપર 
લઈ જઈને રોપ્યો હેય તો વગર્‌ વિલાયે ઊછરી ન્નય. જે છોડને 


[૧૨] 


જાને નાગરિક 
બીજી જગાએ વાવવાનો છે તેને પહેલી જગાએ ઘણો મોટો થવા દીધા 


પછી ખીજ જગાએ વાવો તો ત્યાં ય ચોંટે તો "ખરો, પણુ ચૉંટવા પહેલાં 


તે ધણો વખત વિલાયેલો રહે છે. સ્્રીના હદ્યછોડતી ફૂ'પળ પણુ 
ચીમળાય નહિ તેવી કલમ કરવાની સ'પૂણુંર રીત, વનસ્પતિજગત 
માટે શોધાઈ છે તેવી, હજ માતવજગત માટે શોધાઈ નથી. પણુ 
ખીજે ડૈકાણે હદયને રેોપવાની એ વેદના પષ્યુ મીઠી હતી, બહુ મીડી 
હતી. વેદનામાં પણુ ધણ' સુખ હોય છેન નહિ ? 


સદભાગ્યે મારા પીયરતી અને સાસરાની રહેણીકરણીમાં ધણેા 
ફેર ન હતો, સાસરિયાં પણુ ખરાબ ન કહેવાય- 


સાસુ એમની ભવ્ય રીતે સહેજ ગ્માંખ ઢાળીને મોગલની છટાથી 
માર પર કૃપાદૃષ્ટિ રાખતાં હતાં. મારી ખે નણુ'દો મારી સહિયર 
થવાને પ્રયત્ન કરતી હતી. પ્રીતિ પષ્યુ સાથે આવી હતી. એણે તો 
આખ"મા ધરને જતી લીધુ હતું. ઘણાંને એમ પષ્યુ ચતું હશે કે આ 
પ્રીતિ મોટી હોત તો આ મારા નેવી મોટી મૂંગી વહુને બદલે એને જ 
વહુ તરીકે લઇ આવત. 


મારી નણ્‌દ્ો તા ભાધનાં વખાણુ કરવાનું જ કામ આખો દ્વિસ 
કર્યો કરતી, મારા વરને અનેક રીતે તેમણે મને ઓળખાવ્યા. ભાઇ 
તરીકે એ કેટલા માયાળુ છે, કે પુત્ર તરીકે કેટલા આજ્ઞાંકિત છે, 
વિધાથી તરીકે કેટલા હોશિયાર છે, અને માણુસ તરીકે કેટલા બધા 
પ્રિય છે તે મને ન્નણુવા મળ્યું, તેમણે વાંચેલાં પુસ્તકેનુ' એક આખુ 
કબાટ મને નથુ દોએ બતાવ્યું. “ભાભી, આ ચારસો1ક પાનાની નવલ- 
કથા તો ભાઇ ખે કલાકમાં પૂરી કરે.' ટેબલ પર પડેલી એક ચસ્માંની 


[૧૨ 


ખોરાકી 


ડાબલી મે' ઉપાડી, ત્યારે નાની નણુદ ખોલી ઊઠી, “ એ તે। તડકાનાં 
ચસ્માં છે. ભાઈની આંખો તો બહુ જ સારી જે.” મારાથી તેની 
સામે સહેજ કટાક્ષપૂર્વક જ્ેવાઇ ગયું. માં મલકાવીને મેં માત્ર 
એટલુ' જ પૃૂછચુ', “એમ કે?' અરે બિચારી, એ મારું ફહેવાનું 
શૈની સમજ હોય ? 


હા, જેમની આંખો બહુ જ સારી છે, સુદર છે. પણ ચોપડી 
વાંચવા માટે જ આંખને ઉપયોગ કરનાર એ મહાનુભાવને એનું 
શાન પણુ નહિ જય. પણુ છું તો મતે પોતાને ધન્ય માનું છું કે નાગરી 
ન્યાતમાંથી મને ચશ્માં વિનાનો વર મળ્યો. એ બાપ, એ ચસ્માંના 
કાય પાછળ લાંબી પહોળી થતી આંખોવાળા માણુસ પર કોઈને 
પણુ હેત કેમ ઉપ% શકે? હં ધારું છું કે ધણા ખરાને પરણ્યા પછી 
જ ચસ્માં આવતા હરે. અને પરણ્યા પહેલાં જેને ચસ્માં આવ્યાં 
છે તેઓને ન્નેવાની પરણુનારીઓને આંખ જ નહિ હોય. 


આ તો લગ્ન પછીના શર્‌આતના દિવસોની વાત. હું વિાંધેપૂવક 
સાસરે તો થોડાંએક અઠવાડિયાં પછી ગઇ. આ ધરથી તે! હું પરિચિત 
થઈ જ ગઈ હતી. ઘરમાં મારા આણાનો ઉત્સવ હતો. તેમાં એમને 
આને નોકરી મળ્યાની "ખબર હતી. બદ મોટી નોકરી દતી. એ તો 
એની ચર્ચામાં જ મિત્રો સાથે પડી ગયા હતા. અને ઘણી બધી 
થોજનાએ વિચારતા હતા. 


બે ફૂટના વ્યાસવાળા, વાનીઓથી ખીચોખીચ ભરેલા, જમન 
સિલ્વર્ના થાળમાંથી અમે નાના નાના કાળિચે, હળવે હળવે મરકતે 
મોટે જમ્યાં, જમવાવું કામ અમારે કરવાનું હેતું. બાકીના બધા કામ 


[ ૧૪ ] 


કને નાગરિક 


માટે તો નોકરે હોય જ. પાનખીડાં ખાઇને અમે જરા આડાં પડયાં. 
મને તો દિવસે ઊંધ આવતી નથી. મે' છાષાં વાંચવા માંડચાં. નાની 
નણુદ પષ્મુ મારી સાથે મારા છાપામાં મોં બાલીને વાંચવા લાગી. 
ચિત્રો જનેતી જતી, બોલતી જતી, ભાભી આ શું, ભાભી તે શું એમ 
પૂછતી જતી હતી. ગ કેટલી મારી સાથે હળી ગઈ હતી ! મારી 
પ્રીતિને પણુ એ લુલાવી દે તેવી ન હતી ? 


૭ાપાં પછી માસિકેો જેમાં. પણુ એમાં મને કઈ બહુ રસ ન 
પડષયો. “ નવજવન' આખું ગાંધીજએ અસ્વાદત્રત અને કાચા ખોરાકના 
પ્રયોગોથી ભરી દીધુ* હતું. “ પ્રસ્‍થાન 'માં પેલા કોક વેરે પદર પાનાં 
ભરી ખોરાકની ચર્ચા કરી હતી. અરે, સ્વેરવિહાર્માં પણુ ખોર- 
કની જ ચર્ચા ! કિશેરલાલનેો એક લાંખે લેખ ચીવિષો લઈ ને ઊભેલા 
ખાખી ખાવા જેવે। ડોળા ધુગ્કાવતો મારી સામે પડો હતે, “કુમાર?માં 
અ'ખાડાવાળાની કેટલીક છબીઓ છાપી હતી. દૈનિક છાપામાં પુસ્તકા- 
લય પરિષદનાં ભાષણો, વ્યાયામ સસ્થાઓનેો અહેવાલ, અને સેવા- 
દળની યે।જનાએઓ ઉભરતી હતી. ખે ફૂટના વ્યાસવાળેો થાળ ભરીને 
પપાધા પછી આ ખેોરાક હજમ કરવો મુશ્કેલ હતો. ગમે તેવા 
અનિદ્રાના રોગીને પણુ ઊ'ઘ લાવે તેવો સમર્ષ આ સામમ્રી ન 
હતી ? પષ્ઠુ હૈં ઊંધી નહે. 


પ્રીત જમવા માટે મારી સાથે આવી હતી. એ અને મારી 
નણુદા ઠીઠિયા કર્યા કરતી હતી. પ્રીતિએ એમની કરેલી મશ્કરીઓને 
ઇતિહાસ અપાતો હતો. એક વાર આરામ ખુરશીના ફપડાની લાકડી 
કાઢી લઈ તેમને કેવા લબાસને બેસાડયા દતા, કોટના ખિસ્સામાં 
કેવી ટાંકણીએ ખોસી હતી, વગેરે. આની સામે નણુદેો પોતાના 
ભાઈનાં લક્ષગ્રો હોશિયારી બધુ* વષું'વતી હતી. 


(થ્ષ] 


મેપ્લકી 
ખપોર નમવા આવ્યે. પણુ એ અને એમના મિત્રો ઉપરના 
ઓરડામાં હજ ખૂમો પાડીને વાતો કયાં કરતા હ્તા. એમની 
ખપોારની ચા અમારે ઉપર જ મોકલી આપવી પડી અને અમારે 
અકલ એકલાં *૪ ચા પી લેવી પડી. સાંજના પાંચેક્ર વાગે એ અને 
મિત્રો ધડબડ ધડબડ દાદરા ઊતરી કરવાને ચાલ્યા ગયા. હું ત્યાં બારષ્યા 
પાસે ઉભી હતી. પણુ મારા તરક્‌ સહેજ નજર નાંખવાની પણુ એમને 
કયાં ફુર્સદ હતી ? 


એેમના ગયા પછી ધર સૃનું થયું. નાની નણુ દો મને ધરે ખતા- 
વવા લઈ ગઈ. હા, મારા ભાવિ સાત્રાન્મનું મારે નિરીક્ષયુ કરી 
ભ્ેવું જોઇએ ને ? ત્રોસ ચાલીસ માણુસોા રહે તેવું, અનેક ઓરડાઓ- 
થાળ) ત્ણુ માળનું એ મકાન હતું. અનેક બારણાં એળ ગતાં, બારીએ 
ઉધાડતાં, નાની મોટી સીડઠીએા ચડતાં, અમે ત્રીજે માળે 
આવ્યાં. ત્રીજે માળે અધૌ ભાગ ખુલ્લી અગાસીનો હતો. અને 
અર્ધામાં ખે સુદર ખડ હતા. બનેમાં પુષ્કર હૃવાઅજવાળુ' આવે 
તેવી બારીએ હતી. બે ઓરડા અત્યારે બધ હતા. એકનું બારણું 
ખોલતાં નણુદ ખોલી, “આમાં મોટાભાઈ વાંચે છે. કોઈ ને પણુ તેમાં 
જવાની ર“ નથી. એટલે તો એ હમેશાં ફસ્ટ ક્લાસમાં આવે છે. 
ખડમાં એકજ ખુરશી અને મોડું ટેબલ હતું. ભીંતને અડીને એક 
લાકડાની પાટ હતી. અને તેના ઉપર એક શેતર'જ પડેલી હતી. 
ટેબલ પાસે એક ધોડા ઉપર્‌ પુસ્તકો ખડકેલાં હતાં. પુસ્તકોની પીઠ 
ઉપર સોનેરી તથા રાતા પીળા અક્ષરોમાં લખેલાં નામ અનેક માણ- 
સાની આંખો પેઠે ન્નણે તાકી રહલાં હતાં. હા, એમની આંખો આ 
બધાંને માટે # હતી. 


ખીજ ઓરડાઓમાં પેસતાં નણુંદ બોલી; “આ ખખડ મને બછું 
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વહાલે।. અહીં કદી બા કે બાપાજી સુવે. પણુ આપણે તે! રજ 
સૃવાનાં. મતે ખીજે ક્યાંચે ઊંદ્ર # ન આવે. પણુ ભાભી, કોણુ 
“ણુ બાએ આજે મારી બધી ચાજ્ને ઉપાડી લેવડાવી છે. મે' પૃછ્યુ' 
તો કહે, “તારી ભાભી માટે. તે ભાભી તમારે તીચેનો ઓરડા ન 
ચાલે?' હું જરાક હસી ને મૂગી જ રહી. માટ] હસવાથી મૂંઝાતી 
હોય તેમ તે જરા છેભીલી પડી ગઈ. પણુ ધડી વારમાં એની 
વાતોનો પટપટાટ શરુ યઈ ગયે. ઓરડામાં એક મોટો પલગ હતો. 
ભીંત ઉપર કેટલાંક સરસ ચિત્રો હતાં. એક ખૂણામાં ગાંધીજીની 
૭ખબી હતી. પણુ નણુદ તો પલ ગની કથામાં જ મસ્ચુલ હતી. “એ' 
ભાભી, આ પલગ પરથી તો મે' કેટલાય ભૂસષ્કા માર્યા છે.... અને 
એ મારી ઢીંગલીની આખી નનન ખે રાત લગી મે' અહીં સુવાડી 
હૃતી,' વગેરે... દસેક વરસની નણુંદ હજી છોકરી જ હતી. તેતી ન%૪૨ 
એકદમ અગાસીમાં ગઈ. અગાસીની પાળી ઉપર ખે કબૂતર ગેલ 
કરતાં હતાં. બિલાડી ગુપચુપ ખૂણામાં આ ડખૂતરે પર તરાપ મારવા 
બેઠી હતી જણે. નણુદે બિલાડીને 'મયાઉં કરીને ભગાડી મૂજી.. 
તીચેથી બૂમ પડીઃ “ચાજ જમવા.' નણુ'દ હરણીની પેઠે છલ'ગતી 
દોડી. હ અગાસીમાં ઘડીક થ'ભી ગઈ. 


ખેમ ઓરડાનાં બારણાં ખુલ્લાં હતાં. એકમાં એમની વિદ્વા હતી. 
ખીન્નમાં ન્યાં એમની ખેન હતી તાં હુવે હું આવવાની હતી. 


સપ્યાના રગ દૂર હરિયાળી ક્ષિતિજમાં ફેલાતા હતા. અને અનેક 
મકાતોનાં, સમુદ્રની તર|ગિત સપાટી જેવાં છાપરાંએ ઉપર સોતેરી 
કિરણુ વેરાતાં હતાં. નગરનો ધોૉંધાટ પણુ શાંત થતો જતો 
હતો, રાત આવતી હતી. મારું હદય એને વધાવવા ઉલ્લસિત થયું. 
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ત્રીજના ચ'( ઝળહળવાની તૈયારીમાં હતો. એકાએક સ'ખ્યાએ ₹ગોને 
પ'ખો સ'ેલી ,લીધો. ત્રીજ ઝબકી રહી. કયાંક પાસેથી સંગીતની 
એક મહા તરગિત તીવ્ર લી આકાશમાં હવાઈની પેઠે ઊડી, 


“દાત અર હે નચા રગ જમાનેકે લિચે.' 
ઓર્ડાનાં બારણાં વાસી હ નીચે ગઈ. 


તે રાતે મેં ન જેવું જ ખાધું. બપોરનું હજ પૂ રું પચ્યું પણુ ન 
હતું. એ તો ખાઈને ક્યારના ઉપર ગયા હતા. બધાં જમી રહે ત્યાં 
લગી છં શ્સોડામાં જ રહી. એટલાં બધાંને જમતાં જમતાં ય ટીકદીક 
મોડું યાય જ. તોકરે! ચોકમાં વાસણો માંજતા હતા ત્યારે અમે હી ચકા 
ઉપર પાન ખીડાં ખતાવતાં હતાં. એક પાન ઉપાડીને નણદ ખોલી, 
“ભાઈને આપી આવું છું ઉપર.' તેના ફૉકનતી ચાળ પકડીતે 
સાસુએ રોકીઃ “રહેવા દે, ભાભી લઈ જશે ગએ તેો.' અરે રામ, એ 
વળી કચારે પાન ખાય છે ? 


પાનનો કાયકમ ચાલતો હતો ત્યાં પેલી પાડોશણુ આવી. મહા 
'બાધેલ. એ આપા લત્તામાં ન્નણીતી હતી. પણુ શી એની ખોલીની 
મીઠાશ, અને એ ગજબની આંખો. ણુ જગતમાં એ જ ગક છે. 
પણુ મને જોઈને એ જરા ઢીલી પડી જતી હતી. સાસુજએ તેને 
હૉશિયારીયી વળાવી દીધી. “ચાલ બાખી, તું વહેલી સઈ જાય તો 
કાલે તતે ફરવા લઈ જાઉં, “હો હે કરતી નણુ'દ ઊભી થઈ. સાસુ 
ફભાં થયાં, હું ઊભી થઇ. પાડોશષ્યુને પણુ ઊભાં ચવું પડયું. બેય 
ઢીશ્રણુ પર હાય ટેકવીને સાંધા દુખતા હોય તેમ મોં બગાડતી તે 
ઊભી થઈ. “કમ, વા થયો છે કે શું ?' સાસુજીએ પૂછરચં. “હા, 
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બળ્યું, ખણુ સાલ તો ખહુ રસ ખાધે છે. હાડકાં કળે છે, પણુ 
"ખાધા વગર રહેવાતું નથી.' “ હા, હા, સમન્યાં. તું તો એ જ લાગની 
છે.' સાસુએ કહ્યું. એમની આંખમાં તો એવા શખ્દો હતા કે સ'ધિવા 
શું, તને તો રોમેરોમે કીડા પડવા જેઈએ. પાડાશણુ જરા લગડાતા 
લહૈકાતા પગે ચાલી. તેના માં પર્‌ એક વિષાદ દેખાયો. “એ રામ, 
મભું બડપધ્યુ કેટલું વહેલું આવે છે. કોઈ નેય અખડ જાવાની ન મળે, 
મધુ ખેન ?' કહી તે પગથિયાં ઉતરવા લાગી. બારણાં વાસતાં સાસુ 
ખોલ્યાં, “મેર તું, અખડ જુવાની માગી દુનિયાનું નખોદ વાળવું છે 
તારે ?' બારણાતો આગળે વાસી તે પાછાં ફર્યાં. નોકરે માંજેલાં 
વાસણા ખણુખણાટ સાથે આધાંપાઠાં કરતા હતા. સસરાજના હૃક્કાનો 
ગુડુમુડાટ ઉપરના માળેથી આવતો હતે. દ 


'બા વાજી વગાડ ?' નણુ'દીને તુક્કો સૂઝયો. “પેલી નવી 
રેકડ ભાભીને સભળાવીએ.' “કાલે સ'ળળાવજે.”' કહી સાસુએ તેને 
રોકી. અધારામાં છતની પાસે છુપાયેલા ધડિયાળે ધૈરા મીઠા અવાજે 
દસના ટકોરા વગ!ડયા. સાસુજી મારા તરેફે ધીમે પગલે આવ્યાં ને 
એમનામાં મે કદી ન દીઠેંલી કે।મળતાથી ખોલ્યાં: “ ન્‍નએ. સૂઈ 
જાઓ. એ વેદિયાને કહેનજ્ને કે આજે થોડુ વાંચીશ તો ચાલશે. રે।જ 
બાર્‌ વગાડવાના ન હોય. અતે નણુદ ખોલી ઊઠી, “ બા મતે ઉપર 
સૂવા જવા દે ને. ભાભી સાથે સૂઈ જઈશ. મસ્તી નહિ કરુ.” કઈ 
પણુ ખોલ્યા વગર વજ્જરની પકડથી તેનો હાથ પકડી સાસુજી તેને 
જ્રઇતે સસરાજીના ઓરડામાં જવાને રસ્તે ચાલ્યાં ગયાં. 


સોથી ઊંચે મજલે ખેઠેલા પતિ પાસે પહોંચવાને મે' ચડવા 
માંડયું. કેટલાં ય બારણાં એળ ગ્યાં, કેટલી ય સીડીઓ ચડી. નનણું ચડ- 
વાનો પાર્‌ જ ન દતો આવતો, એરડા પછી ઓરા મારી નજર 
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આગળ ઊલડતા હતા. કહે છે કે એક વખતે આ બધા વસ્તીથી 
ભરચક હતા. પણુ આને એ એકલા જ મુળદીપક રભ્રા હતા. શું. 
વળી એ ઓરડા પાછા ભરચક બનશે દૈ મારા હદયમાં કોક અગમ્ય 
ખખકારો થઈ આવ્યો. મારા પગ કે।ક ઝાલી રાખતું હોય તેમ મને 
લાગ્યું. અનેક યુગ વટાવીને ન્નણે હુ' ત્રીજે માળ પણૉચી. ઉપર 
આવવાને હઠ કરી રહેલી નણુદલનો અવાજ નીચેથી આવતો હતે. 


એ પાતાના ખંડમાં બારણા તરફ પૂઠ કરી ટબલ પાસે ટેબલ- 
લેંમ્પના પ્રકાશથી વાંચતા ખેઠા હતા. એમને! પડછાયો! આ તરદના 
અધા ઓરડામાં વ્યાપ્યો હતો. મારો પગરવ સાંભળી તે મારા તરફ 
સોૉંફેરબ્યા વિના બોલ્યાઃ “પાસેના ઓરડામાં બેસે. તમને ખોલાવું 


છું હમણાં. ' 


હ' ચોંકી. આ શું ખોલે છે એમની એંક્સમાં દું મુલાકાત 
ભ્ષેલા આવી છું ? વ્રડી ભર હૂં બારણાની બારસાખને હાથ દઈ ઊભી 
રહી. એમની પત્થર જેવી સ્થિ2 પીઠે મે' વડીક ભયા કરી. મારી 
આંખોથી નનણે એ વી'ાતા હોય તેમ તે ખોલ્યા, “જરા બારણું 
બધ કરી આપજે,'' હં બારણું વાસીને બહાર અગાસીમાં 
નીકળી ગઈ. 


વેશાખનો પ્રચંડ પવન ફૂ'કાતો હતો. છાપરાંનાં નળિયાં મહા- 
મહેનતે ન્નણું છાપરાને વળગવા મથી રહ્યાં હતાં. અગાસીના ખૂષણા- 
માંથી પવન સીસકારા મારતો હતો. હું અગાસીની પાળી પાસે ગઈ* 
અહીજ આજ સવારે કખૂતરેની જેડલી રમતી હતી. મને બિલાડી 
યાદ આવી. તેને નસાડનારી નણુદ૬ યાદ આવી. આ એમની વિદ્મા 
પણુ બિલાડી નથી ? મતે થયું, એને નતસાડનાર કોઈ નણુદ નહિ 


[૨૦] 


અને નામરિકા 


આવે ? મને થઈ આવ્યું, ચાલ નીચે જઈને. હિજરાતી નણુ'દને ઉપર 
મારી પાસે ખેચી લાવું. 


પણુ પહેલી રાત તો મારે બગાડવી નથી જ એવો સ'લ્પ 
કરી હું બીનન “ અમારા' ઓરડામાં ગઈ લાઇટ કયુ”, વીજળીની 
ચાંપે કટ અવાજ કર્યો. આ અવાજે પણુ એમનો ધ્યાનભ ગ કર્મી 
દશે! મારામાં એકદમ કોક વસ્તુએ વળ ખાધે. બળ્યું એમનુ ખ્યાન ! 
નણુ'દીને પેઠે આ પલગ પરથી ભૂસકા માર્નાનું' મને મન થઇ૪ 
આવ્યું. મને થયું, લાવ કોલાહલ કરી આખુ ધર ભરી દઉં. બારી 
બારણાં અકાળું, કબાટ ધધણુવું, ખુરસી પછાડું, 2બલ ખરરાવું, 
અને અ પલગની ચાદર લઈ એમને એમાં ગૂગળાવી મારું 
મૉટા પ્યાની થઈને મેઠા છે તે. બારણું બધ કરી આપન્ને «રી.' 
ખલ્યા! પથ શરમ નથી આવતી એમને ! અરે, એકેએક બારણું 
તોડી નાખીશ ! 


ના ના, પણુ છું નાગર. નાગર કન્યા. મારી ગુલાબી પાનીઓ પર 
શ્રાંતિપૂવંક ચાલતી હું ટેબલ પાસે ગઇ. રોયલેટની ખુશખોદ્ાર વાની- 
એથી તે ભરમકક હતું, મારી નણુદની જ વસ્તુઓ હશે. અરી- 
સામાં પાછળથી પ્રકાશિત થતું મારું મુખ મે' જેચું. પાવડર્નું પ્કૂ 
મે ગાલે અડાડપુ, અતે મને રોમાંચ થઇ આવ્યા. રજ ગાલે પાવ- 
ડર લગાડ છુ. પણુ આજે આમ કેમ? અનેક મનોરમ વિચારો 
કરતાંકરતાં મે" એ ફૂમતાને ગાલ ઉપર ફેરવ્યા કયું”. કોક સુકે।મળ 
પખીનાં ઓ સુંવાળાં પીછાં ! તમારા કરતાં પણુ ગારા માલ વધારે 
સુવાળા છે, અને એના કમ્તાં પણુ વધારે.......હશે, જવા દો. 


બન્યું આ અજવાળુ'! ઝના કરતાં અધારુ' હેય તો સાટું, હ 


(૨૧૬) 


એલી . ર 


લાઈટ ઠ્લવવા ઊભો થઈ. સ્વિચ ઉપર મારે હાથ ગયા ન 
ગષો ત્યાં તેમનો અવાજ આવ્યો: “ આવો ને !” 
એ “આવે ને! માંના “ે' એ મારો કેષ હરી લીધો. 


ખે એરડાની વચ્ચેના બારણામાં થઈ હુ' તેમના ઓર્ઠામાં ગન 
તેમણે ટેબલ પાસે ખીજ ખુરશી મૂકેલી હતી. કયાંથી આવી એ? 
પેલી શેતર'જવાળી પાટ ખાખી ખાવા જેવી ઘણા ઉપન્નવતી પડી 
હતી. મને યયું, આવતી કાલે આના ઉપર મઝાનું ગાદ્લું પાથરી 
દઈશ. તેમણે ખુરસીને હું બેસી શકુ તેવી રીતે સ્હેજ ખસેડી. 
કેટલી સાલસાઈ ! 


હં બેઠી. પહેલી વાર તેમની પાસે બેઠી, સામે બેટી પહેલી જ 
વાર અમે ખે એકલાં, એક્રલાં તરીકે, એકલાં બેસવાના હક જ્વરીકે 
ખેઠાં, ટેબલ પર એક ટાઈમપીસ પડયુ હતું. એલારામને! કાંટે તેમણે 
સાડા અગિયાર ઉપર મૂકયો હતે. 


મારું ઝુવૂહ્લ સમજી તે જાતે જ ખોલ્યા. 


“નવાઈ ન પામશે. મારે સુઈ જવાને એલારામ મૃકવુ' પડે છે. 
નઠિ તો કેટલું મોડું થઈ નનય તેની ખબર નથી પડતી. ખે ત્રણ 
પણુ વાગી નય છે. વહેલા ઊઠવા માટે એલારામ નથી ન્નેપવું. ' 
પછી કક મારો વિચાર કરતા હોય તેમ બે!હ।ા, “ તમે કયારે ઉંધી 
ભાગ્યા છે રોજ ? સસ્કૃતમાં કાંધ રસ છે તમને ? થોડક વાંચવાનું 
કાઢયુ' છે. સાડા અગિયાર સઈ જઈશું. જે કે મને તો હમણાં એક 
તો યાય છે જ, તમને ઊ'ધ તો નથી આવતી ને ?' 


ઘેરાતી ઊંઘને પાંપણો પરથી મહા મહેનતે ઉડાડતાં હું ખોલી, 


[૨૨] 


આને ના્ગારેડા 


“નાન અને તેમણે અત્યંત સતોષ અને પ્રસન્નતા ભયું” ગક સ્મિત 
કરી ?ેબલ પરથી પુસ્તક ઉપાડ ચ. ત્રણેૂક ચોપડીએ અલગ તારવેલી 
હતી. અને દરેકમાં અમુક અમુક પાતાંઓમાં કાપલીઓ મૂકી રાખેલી 
હતી-* એ વીસપચીસેક કાપલીઓ અજીનનાં બાણોની પેઠમ મને 


વીધી રણી. 


“આ જીએ. વિદ્દાન પ્રોફેસરની ૭ટાથી તેમણે શરૂ ક્યુ”. “ર્સ- 
રાજ કાલિદાસમાંથી થોડુ કઇક વાંચીએ. તમે ન્નણુતાં તો હશે જ કે 
કાવ્યેષુ નાટક રમ્ય તત્ર રમ્યા શ્રકુન્તલા, અને એમાં ય ચોથે 
અ'ક અને એમાંય વળી તત્ર શ્લોક્ચતુષ્ટયમ્‌. એ ચાર *લેોક આપણા 
આય જીવનનું પરમ ખુશખોાભયું” ઉમદા અત્તર છે. સાસરે જતી 
કન્યાને પોતાને થતી વેદના, અને તેના કુટુંબી જનોને, સહિયરેોને, 
તેનાં પળેલાં પરુએને, અરે તેણું દછેરેલાં ઝાડપાનનતે પણુ યતી 
વેદના કેટલી અદ્ભુત રીતે મૂકી છે. મહાકવિ ગેટે શ્રાકુન્તલને માથે 
મૃકીને અમથા! નથી નાચ્યો. ” 


અરે, એમણે એ કયાં વાંચવા કાઢયું ? ના, ના, એ વાંચીને 

તો હદય હાથ નથી રણેતું. દરેક કન્યાને સાસશ્યિ વિદાય કરવાની 
તેળાએે આ શાપુન્તલનાો ચોથો અક ભજવાય છે. એહ, આ 
જન્મ્યાં ત્યારથી ન્યાં ઊછર્યાં, મેો।ટાં થયાં, ર્ડયાં, પછડાયાં, કલ્લોવ્યાં, 
જ્યાં લાડ કર્યા, માબાપના ને વડીલોના ખોળા ખૂદ્યા, એ ખધુ' 
છને ચાલવાનુ, બધુંય ભૂલી જવાનું અતે તે કોને માટે ? હદયને 
કોક નવા અનુબંધ ખેંચે છે. એ ગજગ્રાહુમાં પેલો એક નવો માણુસ 
આ બધ્રાંને ખેચી જય છે. ઘણ સુખભયું દુ:ખ છે. એ વેદનાને 
અ'ત પરમ આનદમાં અથવા કહો કે આનદની કટ્પનામાં હોય છે. 
હુ' વિચાર કરતી ખેસી રહી. અને એ ગ બધુ નાંચી ગયા. એમની 


[૨૩] 


 ખેપ્લકી. 
નિર્મળ આંખો સ્વચ્છ ખુદ્દિપ્રકાશ રેલતી હતી. મોતીના દાષણયુ ન્ટેવા 
શખ્દોની માળા તેમની જીભને ટેર્વેથી ખરર્‌ ખરર સરતી હતી. 
એેમના શખ્દે શખ્દે મારી વેદના પાછી જગૃત થતી હતી. ના, ના, 
પણુ જીવનમાં એકવાર એ વેદના અનુભવી લીધી તે ઓછું હતું ? હજી 
પણુ એ મારે કેડો નહિ મેલે? પમુ એ વેદના અતુભવવા હેદમ 
વારવાર તલપતું હળવું. 


' બસ બસ' પોકારવાનુ' મને મન થઈ આવ્યું. ત્યાં તો તેમણે 
કેસ્યપનઃ છેલ્લા શખ્દ્ો સમનનવ્યા. “જાઓ, જતીજતી શકુન્તલા 
પિતાને કહે છે બાપા, તમે થાઝી જરે. પાછા જાએ હવે. ત્યારે 
નિઃશ્વાસ નાખી ડોસા ખોલે છે, બેટા નન, આપણી ઝૂપડીને આંગણે 
તેં વાવેલા નીવાર્ને નેતા ન્તેતાં મારું મન ઠારીશ. હવે જ, દીકરી, 
શિવાસ્તે પન્થાનઃ સન્નુ.” 


“બાપા, ખાપા!' મારું હદય રડી રહ્યું. અને ખોરબોર આંસુ 
ડબકાવતી મારી મા નજર આગળ આવી, “ખાપા તો આટલુ ય 
ખેલે છે. પણુ આ મૂ'ગી મા!' બિચારી શમુન્તલા ! એતે વિદાય 
વિદાય આપવા મા ન હતી! 


કવિ! કવિ! મનુષ્યહદ્યની આ અમર વેદના જગતમાં 
તાર વિના ખીજી' કેણુ આટલી અદ્ભુત રીતે કહી શકયું હોત ? 
એ એક જબરી અકળામણ અનુભવી ન્નણે મારું મન અને હંધ્ય 
થાકી ગયા એમણે બીજી ચોપડી ઉધાડી અને સ્થિરતાથી ખોદે ગયાઃ 


“સ્રીના હદયતું સવેદન એણું અદ્દભુત રીતે ગાયું છે. તેથી તમે 
આએ ફૂલાઇ ન જશે. પુરુષ હદય ઓછું નથી હોતુ હો!' કહી 


1૨૪) 


અને નાગરિફા 


તેમણે મારી સામે નજર્‌ નાખી, પણુ તે મારી ઘેરાતી આંખ ભાગ્યે જ 
જેઈ શકયા હશે. પોતાના સાનમાં ને રસમાં પુરુષો કરેલા ગુલતાન 
હોય છે! તેએ ખોલ્યે ગયાઃ 


“આ પુરુરવા, કેટલાક એને ગાંડિયો કહે ષે. કદાચ કાલિદાસે 
એકલાએ જ પુરુષ હદયનો સાગરથેરો પ્રેમ વર્ણુંબ્યો છે. શું દુષ્યન્ત 
એછે દુ:ખી થામ છે ? અને આ બાપડે પુરુ ઉર્વશી પાછળ ગાંડો 
યઈ વનવન ભમે છે. પેલે અજ ! અરર, જગતમાં વિલાપ તો અજ જ 
કરી ગયો! પણુ જુઓ આ પુરુરવા. કેટલી અલૌકિક રમણીયતા 
કલિદ્યસે મૃકી છે! પુરુરવા હ'સને રોકે છે, 3 ઊભો રહે અલ્યા ! 


'દઈ દે દયિતા મારી, ચોરી છે ચારુ ચાલ તે'*' 
તું તારી ચાલ તો મારી ઉવશી પાસેથી « ચોરી લાવ્યે! છે.' 


અને એમ અનેક ચિત્રો એમના સરેખ શખ્દોથી ઊભા કરતા 
ગયા. મારી અધી ઊ'ધમાં ખીશજ્' અનેક દ્રસ્‍્યો સાથે એ ચિત્રો 
વણાતાં મયાં, આ મિસ્ટર મારે ખાતર પુરુરવા પેટે ગાંડા થઈ 
દોડે તો કેવું લાગે! એ ચપલ, ને એ ધોતિયું, તે એ આ 
વીમમી સદીની માથે ઊડતી બાબરી ને હાથમાં એકાદ ચોપડી ! 


એમણે અજને વિલાપ પણુ સ'ભળાવ્યો. અહા, કેટલ્લું વેધક ! 
પહેલા જ વાકયમાં એ વી'ી નાખે છે. 


કુસુમો પણુ અગ સ્પશતાં શકતાં જન પ્રાણુ જે હરી, 
નહિ રું હથિયાર તો ખને હણુવા ચહનાર દૈવનુ' ? 


[3૫] 


બએપ્લકી 


પણુ એ કોમળ ફૂલ જેવી પ્રિયાનો પ્રાષયુ વિધિએ ફૂલ વડે જ 
હચ એમાં પણુ વિધિનું ડહાપણ જ છે. અરે વાહ, કવિ વાહ, શું 
તારી કમળ ભાવના ! 


અરે પણુ, ઊ'બ ધેરાય છે, અને એ તો વાંચ્યે જ જાય છે ! 


કરૃભુ।ના હદય પિગળાવતા પ્રસ્‍તારને એ નિસ્તારે છેં. આહ, એ 
ન્નન#ીજને। વિચોગ, એ રામની વેદના, નનનકીજને। સ દેશઃ 


નાથ હુ' હવે એવું તપ કરીશ કે 
મૃચો ચશા મે ત્તતનાન્લસેડપિત્વયસેત મર્તા ત ત વિષ્રચામ ? 
[જેથી ખીન્ન જન્મ વિષેય ભર્તા તમેજ હે! ના કદી થે વિયોગ] 


અરે સીતા! આવા ધણીને પણ તું ફરીથી ખબાંક્ન જન્મમાં 
પાછી માગે છે! ના. ના. પગ માગેજ. જે પૅમ હોય છે તો તે શું 
એક જ જન્મમાં પૂરો થઈ ન્નય ? ચાર દહાડા ચાલતી લાગણીને કણ 
ગ્રેમ કહેશે ? પણુ એવો તો ધેમ જ ન હોમ એમ આન્ટે ધણાં કહે 
છે. ભલે કહે. પણુ એવી એક સીતા તો થઈ ગઈ, જેનો ધેમ પતિનાં 
ફૂર કર્મો છતાં ઘટયો! નહિ. કારણુ સમે પતિનાં સત્કમૌને કે સદ્ગુણોને 
વરી ન હતી. પતિના હૃદયને વરી હતી. અતે એ હૃદય હમેશાં સ્નેહ 
ભયું ને અચળ હતું. સીતાને છોડયા પછી રામ કદી ઉસસ્‍્યા હશે? 
ના, ના. હ પણુ માઝુ કે : 


'તમે જ ભર્તા મુજ જન્મજન્ખે ! ' 


[૨૬] 


જાને નાર્ગારેકા 


અરે ગાંડાઈ ! આવતો જન્મ છે કે નહિ તેની જ ગ્માજે કોઈ ને 
ખાતરી નથી ત્માં વળી એ વાયદાના સોદા ! 


પણુ એ અર્ધી ઊ'ષમાં હુ' કેટલાય જન્મામાં ન્નણે ફરી આવી, 


એમની ધારા અસ્ખલિત ચાલતી હતી. વચ્ચે વસ્ચે “ સમન્યાં 
ને?' “કેવું સરસ છે !' એવા તેમના ઉદગારો નીકળતા હતા. પુરુષે! 
આંધળા તો ખરા % ! અતે પ્રેમમાં હેય ત્યારે તો જરૂર ! જે કૈ 
એ ડેમમાં હોય તેવું તેમતું આચરષુ તો જરાકે દેખાતું ન હતું. 


હં મૂઝાતી હતી. શિલનની નિશ્ચિતતા થઈ ગયા પછી, મળવાની 
ગમે ક્ષણુ નટલી દૂર લખાય તેટલી મધુર બને છે. હજી «૮ર થેડી 
વાર પછી, હજ «૪ર થોડીવાર પછી. સહજ પ્રાપ્ય વસ્તુને ઘડી વાર 
અપ્રાપ્ય રાખવાનો પણુ કેવો આનદ છે! એમનાં ચોપડાંબોાપડાં 
ફેકીને એમને ગળેથી પકડી ખેચી જવાતું મને મન થયું. પણુ હ 
રેકાનૅ બેસી રહી. 


હા. હવે અગિયાર તો થઈ ગયા. માત્ર અધો કલાક જ. એ તો 
ર્થ્ુવશના, કુમાર સંભવના, સગ ઉપર સર્ગ, શ્લોક ઉપર “લોક 
ઇથલાવ્યે જ ન્નય છે! વીસ શિનિટ, પદર મિંનેટ, દસ મિનિટ. 
શકર પાવતીને! સ્નેહુ વખુ વ્યો. ઉમાનું તપ ! અરે બિચારાં. સારે 
પતિ મેળવવા આ દેવલેોકેને પણ કેટલુ વેઠવુ' પડે છે ! અને આજે 
સારે પતિ નથી મળતો માટે ન્નણે સમાજને જ ગુન્હેગાર ગશીને 
ગાળા દઈએ છીએ અમે ! 


[૨૭] 


શ 


ખેપ્લકી * 


હાશ! હવે આ એલારામની ધટડી ધણેણુશે. ત્યાં તા તેમણે 
ર્ધુવશમાંથી કાંઈક કાઢ્યુ 


“ખસ હવે આપણે છેલ્લું' વાંચી લઈએ- કાલિદાસની જેમાં બધી 
ખૂબી ખીલી છે તે આ પન્દુમતીનો સ્વયંવર વાંચીએ. આ વેદના- 
ઓનાં કાંતારોમાં ભમી આવ્યા પછી ભારતની મનોરમ સુહરિત 
રાજ્યલક્્મીઓનાં નિતાન્ત રમણીય દશન કરીએ. પહેલાં તો સ્વયવર 
વાંચવો જેઈ તો હતે. પણુ નહિ. આપણે એ પતિપ્રાપ્તિનો ઉલ્લાસ 
છેવટે જ વાંચીએ.' 


અને અદ્ભુત કલ્લેલમાં તે આવી ગયા. મે ધાર્યુ કે ગેટેની 
માદૂક એ પણુ નાચવા માંડશે. અતે એક પછી એક રાજવીનાં 
લક્ષણો, સમહ, રાજ્યશ્રીનું નિરૂપણુ કરતી એમની વાણી કાલિદાસ પેઠે 
વહેવા લાગી, 


ખે સખીઓની વચ્ચે ઇન્દુમતી ચાલી રહી છે, અને ઝે 
ઝના કરતી સખી દરેક રાનનનુ' વણુન આપે છે. શું લક્ષણુવનિષ્ય, 
વેશિષ્ટચ, ૨ પ્રકૃતિની ને રજ્યલક્ષ્મીની સમૃદ્ધિ ! પણ બધા ય 
સરસ હતા અને એ પણુ ચકો? હતી છતાંય કેમ કોઈ પસદ ન 
પડયો ? ભિન્નરુચિહિ લેક :. 


તે ખોલ્યા. “ આ જગવિખ્યાત ઉક્તિ, જુએ કાલિદાસે અહીં 
વાપરેલી છેઃ 


નાસો ન કામ્યો, નચ વેદ સમ્યગ્‌ દ્રષ્ટુ ન સા, ભિન્નરુચિહિં લોક :. 


(૨૮) 


કે 


 થમને નપ્મરિકપ 


મને થયું, “હુવે આ બધ કરરે ? મારે હવે સ્વયવર2 ડરવાને! 
નથી રલ !' આ ઊ'ધ તો. મને ધેરી રહી છે ! 


ત્યાં તે એક્દમ ચૉંકીને ખે।લ્યા* 


“કવિ, તમે ય જમાનાથી ૫૨ તો નજ થઈ શકયા. તમારે 
જમાના જ સપત્નીઓને હતે. શેોકય શોકવ ને શેક્ય. ખે શૈેકયને 
ભેગી કર્યા વગર તમને ચેન નથી પડતું. તે વિના તમને રસ જ હાથ 
આવતો નથી. આ બિચારે! તદ્ન કુભારો છે તો ય એને એઓળ'ખાવતાં 
તમે કહેવડાવે! છો : 


“વરી મહા આ કુળવાનને તું, પૃથ્વી સમી હે પૃથુ અગવાળી! 
રત્ને 'ખચ્યાં અબ્ધિની મેખલાવતી તું શોકય થા દક્ષિણુ તે દિજાની '.' 


જ્યું ? કઈ શેકથય ખોળી કાઢી? દક્ષિષુ દિશાની શોકથ થા? 
મરે રે કવિ તુ!” 


અને તે એકદમ શ્રાન્ત થઈ ગયા. ખે ય હાથ ઉપર માથું મૂકી 
તે સૂનમૂન ખેઠા* મને ચયું હવે પુરુ થશે. પણુ તે ન્નણે કશાને ન 
નેતા હેમ તેમ આંખને દણ્િહીણુ કરીને ખોલ્યે ગયાઃ 


“કવિ કાન્તદર્શી ખરે, પણુ એને ગળથૃથીમાંધી મળ્યું હય તેને 
બિચારો કેવી રીતે છોડી શકે? પણુ એ શું ખેટો હરો?! ખરેખર ? 
ના. ના. એ સાચો છે. સપત્તી વિનાની સ્ત્રી જગતમાં હોઇ જ ન 
શકે. માનીગેમી ભલેને ગમે તેટલી ઊભી કરો. પણુ પૂરૃષાને આ- 
પ્રિયા નહિ તે! ચિત્તપ્રિયાએ તો એક કરતાં વધુ હોવાની જ. 
એણુ દક્ષિણુ દિશાને સપત્તી તરીકે એળખાવી* આને શુ 


[ ૨૯] 


પેદલકી 
અમારે સપત્તીઓ નથી? આ કોકને વિદ્યા, કોકને કળા, કોકને 
તેપાર, કોકને આ ને કોકને તે! તમે શ્ુધારો છે!?' એ પ્રશ્ન 
સાથે તેએ મારા તરફ ફર્યો. મારી ઉંધનતી સામે લડવાની 
છેલ્લી શાકેત વાપરતાં મે કહ્યું “શું? અને મારી આંખ રળીઃ 
આંખ મીંચાતાં મીંચતાં મતે ઘડિયાળના કાંટો સાડા અગેયારની નજક 
આવેલો દેખાયો. આંખો ફાડીશાડીને હું જાગવાનો પ્રમત્ન કરવા લાગી. 
મનમાં સપત્ની શેોડય શખ્દ વિકરાળ નૃત્ય કરી રહ્રો હતો. મારે 
શક્ય ? મારે પણુ શેક્ય હોય? પરણ્યાની પહેલી રાતે? અને 
એ વિચાર-તાંડવથી મૂ”ઝાતી હું તેમના શખ્દોને માત્ર અથ હીન 
ખખડાટ બની જતા સાંશળી રહી. મારી ષેરાતી આંખોએ છેલ્લે છેલ્લે 
કશુંક આવું જેચું હોય એમ યાદ આવે છે કે એમને હાથ એલ્રા- 
રામની ચાવીને બધ કરવા જતો હતે. 


એમની ખેય હ્રાય પર્‌ માથુ ટેકવી ખેડેલી, એમ ને એમ ચોપડી 
સામે તાકી રહેલી મૂર્તિ મારી સાથે ઊંધમાં ચાલી આવી. એ.. ય 
પાનાં ઉપર્‌ પાનાં મૂગા મૂ'ગા ઉયલાવ્યે જય છે, ઘડિયાળનું ચકચક 
ચાલ્યા કરે છે. એડ મૂઝી બીજ, ખીજી મૃષ્ઠી ત્રીજ ચોપડી ઉપાડયે 
#ળમ છે...... 


ઝબજીને નનગ્ુ' છું. સુંવાળા વિશ્ચવાળ પલગમાં પડી છું એમ 
ભાન ચામ છે. પણુ એ કયાં ? ખાણી બની હું બેઠી થઈ ન્નેઉં *$. 
પલગમાંથી નીચે ઉતરુ' છું. બહારનું તારાનું અજવાળુ આછુંઆષ્ું 
અ'દર આવતું હતું. પાસેના ખંડમાં પેલી ખાખીપાટ ઉપર તે સતા 
હતા. ધડિયાળના રેડિયમના આંકડા ઉપર અઢીનો વખત ચિતરાચેલે 
દતે. અ'ધારી રાતે નણે એ મારી મશ્કરી ન કરતું હોયઃ “લેતી નન ! 


[૨9) 
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ખને નાગમરિકા 


જાણુ છત્યુ' ? એણે તને ખાટલામાં સુવાડી, અને પોતે તો સૂતા ૨ 
ઓરડામાં. એમની વિદ્યાની સાથે, તારી સપત્ની સાથે !' 


ખરેખર, પાટની પાસે એક નાતી ટિપાઈ ઉપર ખુઝાયેલે! ટેબ 
લેમ્પ હતો, અને તેમના પડખામાં ચોપડી પડેલી હતી ! 


કેટલો પ્રેમાળ માણુસ ! 
“«વમેવ ભર્તા, ન ચ વિપ્રયોગઃ !” 
“પર્‌ એટલું મેળવવા કેટલાં તપ કરવાં પડશે ? 


અકથ્ય મૂ-ઝવણુની મારી હું ખે ધડી એમને ન્નેઈ રહી. મન 
એમણે જ પલંગમાં સુવાડી હશે. અને મારી ઊંધ ન ભાગે એટલા માટે.. 


પષ્યુ મારું હદય હાય ન રહ્યું. હ' અગાસીમાં નીકળી ગઈ. લાખે! 
તારાઓ અગાસીમાં ઊભેલી મને એકલીને જે પલ્રકી રહા હતા. 
એ તે મારી મસ્કરી હતી કે વધામણી ? 


હજી નાની નહ્‌'દ ઊ'ધમાં કણુક્રણી રહી હતી. તેનો અવાજ ઊપર્‌ 
આવતો હતે।. અરે બિચારી! દાદરાએ ખખડે નાહ એમ સંભાળી 
સંભાળી હ' નીચે મઈ. અને એને ખભે ઉપાડીને ઉપર લઈ આવી. 
ખે જુને સુવાને માટે બનાવેલા એ પલ'ગમાં અમે ખે ય નષ્ુદ 
ભોજ્નઈ ઊ'ધી ગયાં. આહ, એ નાની નણુદની મીઠી કોમળ દક એ 
અધવારી ગયેજી રાત માટે એઇી ન હતી | 


[3૧] 


પાકી 


જીવનની પહેલી રાત- પતિની સોડમાં તો ધણીઓએ ગાળી હરે. 
પતિની ખેનની સાથે માળવાનું પરમ ભાગ્ય તો જગતમાં કદાચ મને જ 
ગેકલીને મળ્યું હશે ! પણુ એ પરમસોભાગ્ય છે, મારા સોભાગ્યનું 
આરેગ્ય છે ! 


138૨: 


પુ કો છે ફાદ્ટી મૂવા !' માળા જપતાં જમના ગેોરાણીતા 

માંમાંથી દોઢશેરની એક ગાળ વછૂટી, અતે તેમના હાય- 

માંથી માળા સરી પડી. માથા પરથી છેડે સરી પડયે. તેમતા વિધવા 

માથાતો સફેદ મુંડો અધારામાં પણુ આછે! તગતગી રલે. તેમતું 
યુવાન સુંદર મોટું ગાળતા અભિનયથી વિકૃત, કદરૂપ બની રહ્યું. 


બહારના બપોર્યાં તડકામાંથી ધરતી અદર ધસી આવેલા 
શનિયાની આંખે ધરમાં કશું દેખી શકતી ન હતી. ગોરાણીના અવાજથી 
તેના ઠાથમાંનો મોમરો ભોંય ઉપર પડી ગયે! મોગરો ચાર પગ પર્‌ 
ટટાર ચઈને પૂછડી વાંકી કરીતે એનું તાક ઊ'થે ખે'યતો અમેમ 
જેવા લાગ્યો. અતે દેવસેવામાં મુકામેલા પ્રસાદતી મીઠી વાસથી આક- 
્ષઈ ધીરે પણુ મકમ પગલે ગોરાણી તરફ આગળ વધ્યો. 


“મરે તે અહીંથી, કહીંથી આ ફકૂતરં ..!' પણુ એટલામાં તે 
કૂતરો જમતા ગોરણીની પૂજ લમભગ આવી પણેંચ્યો. તેમના 
ખર્‌ાડાથી પણુ રૂતરો અટકયો નહિ, તેમણે પાસે પડેલ્રે ચદત ધસ- 
વાનો ઓર્સિયો ઊભકીને ફૂતર તરફ ફેંકયો. એરસિયો પૂતરાને 
ખ્રાબર કપાળની વચ્ચે વાગ્યો, કૂતરાએ એક ભયાનક ચિકાલ નાખી. 
ગોરાણી કપી ઉઠયાં. સૂનમૃત ઊભેલા છે।કરાને ત્રાડ નાખીને તેમણે કહયું. 

 પકેડને તારા બાપને, મૃવા મારી પૂક્ન અભડાવી ! જવ, મારા 
થરમાંધી, ગામની શુન્નર્‌ ! રમવાનું બીજે નથી મળતું કયાંય !' 


દાદા... 


ખએેપ્લછી 


[ચકાલ નાખીને “ મોગશે' એકદમ શાંત થઈ ગયો, અને બૉય 
પ૨ ઢળી પડવો. 


આખે શરીરે ધોળા એવો શનિયાનેો આ કૂતરો ગામમાં અન્નેડ 
હતો. ફ્ળિયાની ફતરી ક્યારે વિયાવાની છે તેની ભાળમાં શનિયેો 
રાતોની રાતો ન્નગતેો! બેસી રજા હતો અને મળસ્કે ફતરી વિયાતાં 
તેણે તરત જ કૂતરીને રારો ખવડાવી આ ધોળુ મુરકુરિયું ખોટી લીધું 
હતું. સવારતા પહોરમાં બધાં છોકરાં ભેગાં થયાં ત્યારે તેણે એક અકર 
બીના કહેતે હેય તેમ દરેકને કહેવા માંડયું, “પેલું ધોળું મારું છે. 
મે' બોટેલું છે.” 

ખારેક વરસનો આ છોકરો અજબ હતો. અત્યારથી ૪ એ કૂત- 
રનો જણે ઉસ્તાદ જેવો બતી ગયે શતો. કૂતરાં પ્રત્યેની એની ભક્તિ, 
એની તમન્ના અજ્ેડ હતી. કૂતરાં પણુ ન્નણું આ પાતામાંનો જ કઈ 
આત્મા હોય તેમ તેની આસપાસ ભમ્યાં કરતાં. 


શનિયાનો દાવો! કોઈથી નકારાય તેમ ન લતું., મૂંગે માંએ અને 
કચવાતા અદેખા મને બધાંએ ધોળિયા ઉપરનું તેનું સવાંમત્વ સ્વીકાયુ'. 
એ નખશિખ ધોળા કૂતરાનું નામ શાનિયાએ “મોગરો પાડયું. પણુ તે 
પછી શનિયાની અને જગતની વચ્ચે ધણી ગુમ ભેદુ રમતો ચાલી. 
જ્વેકોની પઈષોછીુ નજર મે।ગરાનું રૂપ ન સહી શકી. તેને મારી નાખ- 
વાની તદખીરે। થવા લાગી. મોટાં કૂતરાં અને છોકરાં તથા છોકરાં 
જેવાં મોટેરાએ મેોગર્‌ાને હેરાન કરવા માંડયો. પણ તે સૌને શ્નિચે 
એકલે હાથે પહોંચી વળ્યો. 


તે અને મોગરો ન્યાં હોય ત્યાં સાથે જ દેખાતા. આખા માષમાં 
તેમતી જ્નેડ અજેનેડ બની ગઈ. શનિયાએ મે।ગરાને ગળે એક કાળી 
ચીંથરીને તેમાં એક ઘૃધરી પરોવીને બાંધી હતી. ધોતલીમાં દાણા 


[12₹] 


અને નાગરિકા 


બાંધી શાકતેલ લેવા આવતા શનિયાની પાછળ મોગરે એની મીઠડી 
ધૂધરી ખખડાવતો કદુક કદુક ચાલ્યો આવે. ઠક્કરની દુકાને માલ લેવા 
ભેમુ' થયેલું માણુસ ધડીભર મુગ્ધ બનીને મોાગરાને ન્નેઈ રહેતું. અને 
કોક ખોલતું, “મક્નનું ફૃતરું' છે ! ' 


હવૈ શનિયો મોટો થયો હતે. ગોગ્લે બાપની ગાળોનું પમાખુ 
ઓછું થયું હતું, પણુ છોકરાનો આ ફૂતગને! શેખ બાપને જરા યે 
ગમતો ન હતો. મોગરા મઝાનો ગોટે વળી બેડો હેય ને એકાદ 
સખત લાત આવીને તેની કૂખમાં વાગે. તે ચાંઉચાંછ કરતો કફળિન 
યાના છેડા લગી પહોંચી ન્ય. શ્ઞનિયે! કોધથી રાતોમાતો યપ ને 
તપાસ કરવા આવે કે ડ્રાણુ માગરાને માર્યો અને બાપને દ્જ 
આનદથી હસતો જોઈ તે ડે થઈ જતે! ને માત્ર એટલું જ ખોલતે : 


'આ તમને કહી દીછું, બાપા, કે મારા મોાગમનું તમારે નામ 
ના લેવું ! ' 

“વે જા મોગરાવાળી ! ' બાપ લહેસ્થી કહેતો અને ચાલ્યે। 
જતો. પણુ તેણું ધીરે ધીરે કૂતરાની છેડતી મૃકી દીધી, શતિયાની 
આંખ નઈ સમજ ગયો કે, પોતાના જેવું ખુલસ છેકરામાં પણ 
છે જ. અને પોતાના ખુન્નસની ઉગ્રતા તો તે બરાબર જાતો હતો. 


માોગરાને મારી નાખવા માટે ભગીરથ પ્રયત્નો થવા લાગ્યા. તેને 
કં્ંક વાર ઝેર પાવાના પ્રયત્નો કરવામાં આવ્યા, પણુ મોગરા ગને 
કદી સૂધતે! પણુ નહિ. રાનિયો હાજર ન હોય ત્યારે એ કયાંય કશુ” 
ખાવા નહિ. કૂતરાં મારનાર સુસલમાન હવાલદાર આવે ત્યારે પણુ 
માગરાને ફસાવવા ધણે। પ્રયત્ન કરવામાં આવતો, પણુ મોગરાના શગુએ! 
ગમે તેટલું કરે હનાં તે દિવસે શનિયે। કે મોગરો કયાંય દેખાય ૦૪ નહિ. 


[ 3૫] 


ખોપ્લજી 

આજે ગામમાં કૃતસાં મારનાર આવ્યો હતો. એની શનિયાને 

ખબર ન દતી. એના બાપે એને મેડે ક્ડબના પૂળા ચડાવવામાં રોકી 

રાખ્યો હતો. અને સોગરા એ કામમાં પોતાને ખાસ રસ માલૂમ ન 

પડવાથી સહેજ કરવા નીકળી પડવો હતો. ક્ડબના પૂળા ચડાવી રહલા 

પછી તેણે આમતેમ નજર નાખો પણુ મોગરો દેખાયો નહિ. તે 
કપાળેથી પરસેવા લૂછતો ફળિયા બહાર નીકળ્યો. 


ત્યાં જ કરના છાયામાં ખએેએક યૂતમાં પગ ઘસતાં પડવાં હતાં. 
તેમનાં મૉંમાંથી લીલું રીણુ નીકળતું હતું. શાનિયાને ફાળ પડી. મારે 
મોગરો કયાં ? ગામમાં ગૂતરાને ઝેરે આપનાર આવ્યા હતો. ગળે 
પટાવાળાં કૂતરાંને ઝેરે નથી આપવામાં આવતું એ ૯૪ીકત નનખ્યા 
પછી તેણે માના લૂગડાની કિનામ્માંથી એક પટો બનાવી મેગરાને 
પદેરાગ્યો હતો. અને એક શવળિયાના પગ પરથી લગનમાં નાચતાં 
નાચતાં ખરી પડેલી વૃૃધરીને તેમાં તેણે બાંધી દીધી હતી. 


તે થોડેક ગયે ત્યાં રસ્તામાં તેણે એ કાળા પટા અને અર 
બાંધેલી વૂધરી પડેલાં દીઠાં, તેણે તે એક્દમ ઊ'ચકી લીધાં. કોકે આ 
ફાપી નાખીને ડૂતરાને ઝેર પિવાડી દીધું હશે તો! ? તેનું કાળજુ ફૂફ- 
ડવા લાગ્યું. તેની આંખે બડીક અ'ધારાં આવી ગયાં. તે મૂઠોએ। 
નાળીને દોડગે।. 

રસ્તામાં થોડે થે'ડે છેટે મરેલાં કે મરવાની તેયારી કરતાં ફૂતસં 
પડેલાં હતાં. ક્યાંક મોગશ પણુ આમ તરકફડિયાં ખાતો દેખાઈ આવે 
તે ? તે ગામની વચ્ચેની પરબડી પાસે પહોંચ્યો. ત્યાં કેટલાક માધ્યસા 
મેઠા હતા. તેને આમ ખેખાકળે જઇ તે લોક જરાક હરયા. એ 
લોકોમાં એક ધોળી દાઢીવાળા અને લાલ ફેઝ રાપી પેહેરેલો આધેડ સુસ- 


[૩૧ ] 


અને નાર્ગારેકા 


લમાન નિરાંતે બીદી પી રલ્રો હેતો. આ લોકોને મોગરા વિષે પૃછવાની 
શનિયાની હિમ્મત ન ચાલી* તે થોડેક ચાલ્યો અને તેની પૂંઠે થઇ કે 
%ાઈકે બોલ્યું, શેનો જ ખેટમજી ! મોગરો તો ગયે હવે !' 


ત્યાં એકાએક એક ૧ડાના પાણી જવાના ખાકેરામાંથી મોગરાનો 
ઝીણા અવાજ આવ્યે. 'બાઉ...બાઉ.' શતિયાની નજર ફરી. મોગરે। ! 
લે સહેજ નાક બહાર કાઢીને બેઠો હતો. બંને એક ખીજ સામે 
દોડયા. શ્નિયાએ મોગરાને ઊ'ચકીને બાથમાં લઈ લીધો. 


અતે શનિયાની પાછળ એકદમ કોલાહલ થયે1. જેની શૈધમાં 
આખુ' ગામ ઉપરતળે કર્યું હતું તે કૂતરું સાલું અહીં જ પોતાની 
પાસે જ સતાઈ રહ્યું હતું જણી મોગરાના શગુઓ કાળથી લાલ થઈ 
ગયા. મોગરાને શ'નયા પાસેથી પડાવીને પણુ ઝેર અપાવી દેવું એમ 
તેમણું નિમ કયે. અને શનિયાને ઝૂડી પાડવાના ઇરાદાથી તેએ! 
તેની પાછળ ધસ્યા. 


શનિયો મામલે સમજ ગયે!. અને મોગરાને લઈ ને તે જવ લઈ ને 
નાહે* પણુ ક્યાં સુધી તાસવું ? કયાં જવું ? કેમ બચવું ? નાસતાં 
નાસતા જમના ગોરાણીનું ધર આવ્યું. જમના ગોરાણી પરમ વેષ્ણુવ 
હતાં. ઝીડિયાર્‌' પૂરતાં, એકે ય જીવ મરે તે તેમનાથી ખમાતું નહિ. 
કેટલીય વાર કૂતરાં મારનાર આવે ત્યારે તેમણું શનિયા કેતે ગૂતશાંને 
કોક ેંકાણે “પાવી દેવડાવેલાં. શાનિયા એકદમ બારણં ઠેલી મોગરા 
સાથે ગોરાણીના ઘરમાં પેસી ગયો. અને અ'દરથી સાંકળ વાસી દીધી. 


પણુ ગોરાણી અત્યારે પૂશ'્ન કરતાં હતાં. એમના દેવને કેણુ 
અભડાવી શકે ? તેમણુ દેવતી રક્ષા માટે ?વને માટે ચદન ધસવાનો 
પથ્થર ઊ'ચષીને માર્યો. 


(ર૫૨ 


ખોદણજી 


શનિયાને ત્તેમણે ધીરે રહીને એળખ્યો. “આ શું કયું ? બને. 
જષ્યના મોંમાંથી એકી સાથે શળબ્ટે! નીકળ્યા, અને બતે જથ્યુ શાંત 
થઞએેલા ફૃતરની પાસે ખેસી પડયાં. 


* શનિયા !' 
₹ «૪મના કામી ! ” 


જમનાકા૪ી એકદમ દૂર હઠંયાં. 
“લઈ નન એને, મારી પૂ-્ન અભડાશે ! ' 


શનિયાની આંખમાં મૂગા પષુ ઊંડા ઠપકો હતો. તેણે મેગરાને 
ઉપાડયો. રૂના લોચા જેવા થયેલા કૂતરાના નાના દેહને તેણે ખભે 
નાખ્યો. અને બહાર નીકળ્યો. 


બહારના ઝળહળતા તડકાથી તેની આંખો અઈ ગઈ. તેણે 
હાયની બાંય આંખો પર બેએક વાર ધસી. અતે આજુબાજુ જેયું 
તો હાથમાં લાકડીઓ લઈ થેડૅ છેટે કેટલાક જષ્યું ઊભા હત।. 


ન 


લાલ કૅકુ પેંઠે “નમી ગયું હતું. શનિયાએ એનું માં પકડીને ઊંચુ 
કયુ”, તેની અર્ધી બિડાયેલી આંખમાં તે પોતાતા મોાગરાતે શોધના 
લાગ્યો. 

“મોગર ! તે ક્રોમળતાથી બોલ્યો. શૌનયાને દેખતાં થનગની ઊઠતા 
મોગરાની આંખ એવી ને એવી જ રહી- ફતરાનતું ડોકુ તણું છોડી 
દીધું. ટીલી થયેલી ગરદન ડાંખળી આગળથી ભાંગી ગયેલા ફૂલની 
પેઠે ઝૂકી પડી. ટટાર રહેતા કાન લૃલા યઇ લબડી રલ. 


[૩૮] 


અને નપ્ગરેકા 


યાનિયાતો મોગરો! કરમાઈ ગયે! હતે. 


પરબડી પાસે જઇને શનિયાએ મોગરાને ભોંય પર નાખી દીધો, 
અતે બધા સાંભળે એમ ત્રાડ નાખી, “લે, મારી નાખે તમારા 
બાપને હવે !” 


પેલા તોય્ાની લોકો હાલ્યાચાલ્યા વિના ઊભા રહ્યા. બધા તર્ક 
કરેડાકી ભરેલી આંખ ફેરવી શનિયાએ મોગરાને પોતાની કાંધે ચડાવ્યો. 
અને એ ખરે ખપેરે દૂરની બાવળીમાં એ ચાલ્યો! ગયે. 


[૨] 


આખા ગામમાં દોડાદોડ યઈ રહી હતી. એક કૂતરું હડકાયું ચયું 
હતું. થોડી જ વારમાં ખે ચાર જણુને તો કરડી ચૂકયું હતું. વિચિત્ર 
અવા૦૪ કરતું, આમ તેમ લાવાં નાખતું તે ગામના વાંકાચૃ'કા મ્સ્તા 
પર દોડી રહયું હતું. તેને પકડવા કે મારી નાખવા કોઈની હિમ્મત 
ચાલતી ન હતી. એને દ્ૂરમ્થી આવતું ન્નેતાં જ્નોક ગમે તેમ નાસી . 
જતા, એટલા ૫૨ ચડી જતા કે ધમમાં ભરાઈ ભજતા. અને માત્ર 
માંએથી બૂમો પાડતા. “મારો... ...મારે।.... !' 


જમના ગોરાળપી હેડને અડી આવેલા, પોતાના એકના એક આઠ 
વરસના છેકમને રસ્તા પ૨ ઊભે રાખી, તેનાં બધાં કપડાં ઉતરાવી 
નાખી, પોતે એટલા પર ઊભાં રહી અદ્દરથી પાણી રેડીને નવડાવર્તા 
છતાં. અભડાયેલા છોકરાને, એને નહાવાને માટે હાથમાં લેટ પણુ 
મ પકડવા દેખાય ? વળી આવી કવેળા ગરમ ષાણી પણુ કયાંથી 
મળે! છેકરા ઠંડા પાણીની ધારથી ડૂ'વાતો હતે. 


[૨૯] 


ખેોપ્લફી 


' જો ખરડા પર હાથ ફેરવ. હછ કોરો છે.' જમના ગોરાણી 
છોકરાનો ખૂૃણુપ્પૃણે તપાસીને રદ્દ કરવતાં હતાં. 


ત્યાં ધરના ખૂષ્ા પાછળ કોલાહલ થયો. 
' નાસો....નાસોા...” 


હરિશંકર એકદમ ભડકયો અને અડધા પલળેલા અતે અડધા 
કેરા શરીરે તે એટલા ઉપર ચડી આવ્યોન જમના ગોરાણી એક્દમ 
ગભરાયાં. પોતાને હજી તો. પૃન્ન કરવાની બાકી હતી. તેમણે છોકરાને 
કોધમાં આવીને ધકો માયે. િ 

' ગેર પીટથા, કોણુ તને ખાઇ જવાની છે ? ” 


ધકેલાયેલે હરિશ'કર ખૂણા પાછળથી દોડી આવતા હડકાયા ફૂત- 
૨ના મૉંમાં જ લગભગ જઈ પડયે।. 


“(અલ્યા હરિયા! હશ્યા” કેકે બૂમ પાડી. 
' મારે! મારેો...' ક્રેક ખોલ્યું, 


હરિશિકરના નહાવાથી થયેલા કાદવમાં રૂતરું લપસી પડર્યં. થોડીક 
ક્ષૃૂણા તે ત્યાં ચૂપ થઈ ને પડી રહ્યું, અને તરત જ ઉઠીને હર્શિકર 
તરફ ધસ્યુ. 


“નાસ, 'લયા હશિયા, નાસ !' કોક ખોલ્યું. 


હૃરિશકર મૂડીઓ વાળી દોડયો. કૂતરું તેના કરતાં પણુ ઝડપથી 
પાઠળ દોડચં. 


[૪૦] 


મને નાર્મારેકા 


ગેકાએક કૂતરાના પેટમાં એક પથર વાગ્યો. તે મોટી ચીસ 
નાખી ખેવડાઈ ગયું, અને ઝેક ચકરી ખાઈ ભેૉંચે પડયુ. 


આટલી વારમાં શેગું' થઈ ગયેલું નાનકડુ ટોળુ પાછું ફરીને જેવા 
લાગ્યું. શાનિયો ક્યાંકથી આવીને ઊભો હતે।. તેણું ધીરે પગલે આવીને 
બરાબર રૂતરાની ખોપરી પ૨ લાકડી ફટકારી અને થોડી વારમાં કૂતરું 
રામશર્‌ણુ થઈ ગયું. 


“રામ રામ !' ગોરાણીના મોંમાંથી ઉદ્ગાર નીકળ્યા. “ કેવે। નિર્દય ! 
એતે મોતે ત મરી ન્નત ?' અને તેમણે હરિશ કરને બોલાવ્યો. “ ચાલ 
હવે તને નંવાડી નાખુ. મૂવાં જ્યાં જાવે ત્યાં ટૅડાં ને યૂતરાં ! ” 


શનિયાએ પોતાના છેઇકરાને બચાવી લીધો એ ખયાલ તેમના મનમાં 
ઘડીક આવ્યે! તે ચાલ્યો ગયો. પણ આવા હૃત્મારાની સાથે વાતચીત 
પણુ કમ કરાય ? 


ઇતરા પાછળ ર્ોડી આવેલા થોડા લોક મરેલા ફૂતરા કરતે 
ધડી વાર્‌ ટોળે વળ્યા, કોકે કયાંકધી પાણી લાવી કતરા પર્‌ રેડસુ. 


ઝક 


હરિશ કરને નવડાવીને ધમ્માં લઈ જઈ ને જમના ગોરાણીએ બારણું 
બધ્ધ કયુ. 


લોકે! ધીરેષીરે વિખરાઈ ગયા. શનિયે। ગોરાણીનાં ધુમાડાથી 
કાળાં બનેલાં બારણાં સામે તાકી રથ? થોડા વખત પરતો પ્રચગ 
એને યાદ આવ્યો. આ જ બારષ્યામાંથી પોતે પોતાના મોગરાને મરશે 
લઈ ને બહાર નીકળ્યો હતો. એની આંખમાં બે આંસુ આવી ગયાં. 


પ" 
૧ 


આજે એ ગોરાણીનો છોકરો પોતે બચાવ્યો તો પષ્યુ એ બાપને તેના 


[ ૪૧] 


ખેપ્લજી 


તરફ નજર નાખવાની પણુ પરવા નથી. તે હાથમાંતી લાકડીના છેડાને 
જમીન સાધે ધસડતી રાખીને ચાલ્યો ગયે. 


હવે શનિયો બહુ મોરા થયો હતો. એકલે હાથે તે બળદને ગાડે 
જેડતોા હતો. ખેતરમાં કરબ પણુ જાતે ફેરવતો હતો. એતો ખાપ હવે 
તેનું માન પણુ રખતે હતો. કાર્ણુ એક તો મોટો થયો હતો તે 
અને ખીજું એ કે હવે છોકરા નવી રીતે કમાતો થયો હતો તે હતું. 


શનિયાનો નાનપણુથી કૂતરાંને શોખ જેમજેમ તે મોરો ચતો 
ગયો તેમ વધતો ગયો. એની પાસે સારામાં સારાં બે ત્રણ કૃતરાં તો 
હોય જ. એવામાં કયાંકથી એને હડકાયા કૂતરાંના મત્ર મળી આવ્યા. 
ગામપરગામથધી લોકે! હડકવાની દવા કરાવવા એની પાસે આવવા 
લાગ્યા. અને નિયમિત રીતે એને અમુક કમાણી થવા લાગી, 


કૂતરાં અગેના દરેક પ્રશ્નમાં રાનિયો હવે એક અનિવાર્ય વ્યકિત 
બની રલ્રો. કૃતરાં મારવા આવનાર હવાલદાર પષ્યુ પહેલવહેલો શનિ- 
યાને આવીને મળતો. પૃતરાંને કાંઈ રોગ થાય તો તે શનિયો મટાડતો. 
ગામમાં કૂતરું હડકાયું થાય તો તેનો નિકાલ પણુ તે જ કરી શકતો, 


પણુ આ ડફૃતરાના સહવાસથી એનામાં કાંઈક ન સમનજ્નય એવે! 
ફ્રે૨ફાર્‌ થવા લાગ્યો* તે ખૂબ ઓછા ખોલો થઈ ગયે।. લોકા સાથે, 
તેનું હળવામળવાનું પણુ ઓછું થઈ ગયું. ફતરાં જ નનણુ એના 
સમાજ બની રહ્યાં. અને કતમાં પણુ “જણે એને ઓળખતાં હોય તેમ 
તે જ્યાં જતો ત્યાં પૂરી પથપટાવતાં તેની સાથે થોક તો ચાલતાં 
જ. જે માતાની આસ્થા રાખી તે હડકવાની દવા ડરતો ત્યાં તેણે 
થોડા વરસમાં એક દેરી ચણાવી. ત્યાં તે કૃતરાને રોટલા ખવાડતેો. 
ચાંદની રાત હોય અને રેોટલાને! હમલો લઈ ને શંતિયો બેઠે હોય 


[૪૨] 


તમને 'નાગરેકા 


, અને આસપાસ કૂતરાં ભેગાં થયાં હોય. કૂતરાં પણુ બડીભર લડવાનું 
ભૂલીને ત્યાં ખેસતાં. અને શનિષો પછી પોતાનું ઘેરું ડાકલું વગાડતાં 
માતાની આરતી ગાતો. એ વિચિત્ર માનમાં કૃતરાં પણુ પોતાનો સૂર 
ઉમેરતાં. 


શનિયા વિષે લેકે માં ન્નતન્નતતી વાતો ઊડવા લાગી. એણે તો 
આ સાધ્યું છે ને તે સાધ્યું છે. ક્લાણુ ઠેકાણું એ ક્લાણ્‌' કરતો હતો. 
ફ્લાણાને એણે ક્લાણયા ક્યું, લોકોના બોલવાની પરવા કર્યા વગર 
શ્રનિયે। પોતાનું કામ કયે" જતો, અને ઉપર બન્યો તેવો પ્રસંગ આવે 
ત્યારે પોતાને! ફ્રાળા નોંધાવી વળી પાછે પોતાને ધેર આવી જતો. 
કાણુ ન્નણુ કેમ ધીરેધીરે તેતે માણસો પરથી હેત ઉતરતું ગયું. 
અને આ મૃગા પ્રાણીઓ પર તેને ચાહ વધતો ગયો. 


જમના ગોરાણીના હરિશ કરને બચાવ્યા પછી તેણે એ . ફળિયામાં 
જવાનું માંડી વાળ્યું" 


[૩] 


એક પછી એક ભાદરવા જવા લાગ્યા, ૬૨ ભાદરવાઆસોમાં 
ફતરીએ વિયાતી અને કરાંઠાંની અદર, પડેલાં ધરેનાં ખડેરેમાં 
કે બખોલેમાં નાના નાના માંસના જ્ઞોચા તરવરાટ કરી રહેતા. ગામનાં 
છે।ઈકરાંની તમામ આતુરતા એ લે!ચાઓ પર ચોૉંટતી. છોકરાં પોત- 
પોતાનું કૂતરું બેરી લેતાં. તેને પોતાને ત્યાંથી “ખાવાનું લાવી ખવાડતાં, 
છાશ પિવડાવતાં, અને એક ખીજ સાથે પોતાનાં ફૂરપુન્યાં લડાવતાં. 


પથા જેમજેમ કુરકુશિયાં મોટાં થતાં તેમ તેમ તેમનો રસ એછે 
શઈ જતો. મેટાં થયેલાં કુરકુશિયાં પહેલાં જેટલાં સુંદર, સુંવાળાં, 


[૪૩] 


ખેપ્લકી 


મુતરીએ ચાટીને ચોકખાં કરેલાં, અને ગોદમાં લેવાં ગમે તેવાં ન રહેતાં. 
પછી તેમને કોઈ ખવાડતું નહિ, પિવાડતું નહિં. વરસ પૂરુ થાય 
ત્યાર પહેલાં પોણા ભાગનાં ઝુર્કુરિયાં મરી જતાં. 


આ બધું જેતો શનિથો ખેઠો રહેતો. તેના ઉપર થઈ ને પણુ 
કેટલાય ભાદરવાની વાદળીઓ વહી ગન હવે એ મૂછોના આંકડા ચડાવતે।* 
હમેશાં તાજ મૂ'ડૅલી રહેતી દાઢી પર્‌ મઝાથી હાથ ફેરવ્યા કરતે!* 
માતાની દેરીએ ડાકલું વગાડી આવતો. અને ખેત2 ખેડીને દહાડા કાઢતો. 


મા હવે ધરડી થઈ હતી. બાપ પણુ ધરડા થયો હતો. છતાં 
હજચે તેનો મિન્નજ જતો. એને કશી જેઈતી ચીજ જલદી ન 
મળતી તો તેના મૉંમાંથી ફટ લઇને ગાળ નીધ્થી આવતી, “રાંડ 
કૂતરી !' શનિવેો। નાનો હતો ને એક વાર માતે ખાષે મારી હતી અને 
જે “કૂતરી ' કહીને ગાળ દીધી હતી, તે તેને યાદ આવતું* બાપાને 
શું કહેવું તે ન સમજતાં તે ઊડીને બહાર ચાલ્યો જતે. 


દુનિયા ધણી બદલાતી ગઈ. ગામમાં એક મુસલમાન તલાટી 
આવ્યો. તે પોતાની પાસે એક ગટિયું કૃતરું રાખતો. ચોરામાં આવ- 
નાર દરૅક જણુને તે જ ધી વળતું, તેના ટીલ સાથે ડીલ ધસી આવતુ, 
કદીક કોકને એકાદ ડાવું પણુ મારી લેતું, કદીક નાનાં છે।કરાંને પણ 
કરડી લેતુ. 


ગામલોકોને આ વાત બહુ વસમી લાગી. પણુ તલાટીને ફૃતરે 
છે, તેનું નામ કેમ દેવાય ? લેકે કૂતરાની લાંબી જભ પોતાના મૉં 
નજક લગભગ આવી જતી તો. ય વેદી લેતા. 


જમના ગોરાણી એક દહાડો ફવેથી પાણી ભરીને આવતાં હતાં. 


[૪૪] 


' અને નાગરિકા 


ત્યાં એમણુ દેરીના એટલા પર શનેયાને ખેઠેલે જયો. ભચે ખેડે 
તે એટલા પાસે આવ્યાં અને ગદગદ કહે કેવા લાગ્યાં : 


' રનિયા, તું તે શા ખપને! ? જેન પેલા તલાટીનું કૂતરું ! 
આજે, વેરે ભરવા ગઈ હતી ત્યાં મારું મોહું ચાટી ગયું. ભાઈ, 
અમારા બામણનો અવતાર, અમારે બધું પાળવું જેઈ એ !' 


ગોરાણીની નરમ વાણીએ શનિમાને પલાળ્યો. મૂછોને ધીરેથી 
*મળતો તે ગોરાણીના ચહેરાને જેઈ રલે, તેની જીભ પર શખ્દા 
આવી ગયા, કે “તું *4 હવે, મોટી શગતાણી ન જ્નેઈ હેય તો ! * 


પણ તે હોઠ નીચે છને ચાવતો એટલું જ ખોલ્યો. 


' સારું કા#ી,! હવે તમને એ કૂતરું નાડ અડે! તેણે ભૂત- 
કાળને મનમાંથી ભૂસી નાખ્યો. 


બજે દહાડે તલ!ટીનું કૂતરું સાંજ સુધી પાછું ન આવ્યું. ત્રીજે 


દહાડે સવારે ભ'ગયાએ તલાટીને ખબર આપી કે તળાવની પાળે 
એમનું ગઢિયું મરેલું પડયુ' હતુ. 


તલાટી ધૂ'ધવાઈ ઊઠયો. શું કરવું ? કોકે એના કાનમાં કૂક મારી. 
તે દ્વિસથી શનિયા ઉપર તેની દાઢ કાકરવા લાગી. 


થોડા દિવસ પછી ડેપ્યુટી કલેકટરની મોટર ગામમાં આવી ત્યારે 
ગામજ્ેક તેની આસપાસ ટોળે વળી ગયું અતે સો કોઈની નજર 
સાહેબની સાથે ન૮ ખેડેલા એક લાંબા અને દૂધ જેવા વાળવાળા 
જીંચા કૃતરા પર ડુતૂહલધી જઇ ડરી. 


મોટરનું ખારણું ખોલી સાહેબ લાંખે પગલે ચોરાનાં પગથિયાં 


[૪૫] 


 મેપ્લછી 
ચઢયા અને અઢી હાથ ઊચો કૂતરો ઠલગ મારી સોટરમાંથી કૂદી 
તેમતી પાછળ ચાલ્યો. 


સાહેબને જ્નેવાને બદલે લોકો ફૂતરાને જ નેઈ રલા. કૂતરો 
લાલ હીંગળાક જેવી જભ કાઢી લાળ દદડાવતો, હાંક્તો હાંક્તો સાહે- 
ખની ખુરસી પાસે પાછલા પગ પર ખેસી ગયે! હતો. ધીરે રહીને 
સાહેબે મતાદારો સાથે વાતચીત શર્‌ કરી. મહેસલ વસૂલ કરવાની 
ખાબતમાં ગામલોકો સાથે ગરમ વાતચીત થઈ રહી. સાણેબનો કૂતરા 
કયારે કયાં ખટઝી ગયે। તેની કોઈને ખબર પડી નહિ. 


અચાનક સાહેબને ફૃતરાનો ખ્યાલ આવ્યો. “મેરા કુત્તા! તે 
ખોલ્યા. ત્યાં સામેથી તેમતો ફૂતરે દોડતો આવ્યો. કૂતરાને જેઈ 
સાહેબની આંખો પલકતી અટકી પડી. કતરોના શરીર પર કોઈ ગમે 
ગ્રુલાલ છાંટય્' હોય તેમ તે લોહીલુહખ્યુ થઈ ગવા હતા. ડે હાંફૂતો 
હતો. તેની ઊંચી વાંકી પૃ'૭ઠડી નીચી અને તીલી થઈ ગઈ હતી. 


“ચે ફયા?' સાહેખે ત્રાડ મારી. 


પાસે ખેર્ઠેલા તલાટીએ કહ્યું, “ સાહેબ, ગામમાં એક તેોયાની 
માણુસના ડૂતરો છે, તે કદાચ કરડયો હોય !' 


અને સાહૅબ કાંઈ બોલે તે પહેલાં ચોરામાં એક મજબૂત લાલ 
મૃતરો ધસી આવ્યે।. સાહેબનો ધોળા કૂતરો એકદમ સાણેખ પાસે 
આવીને લપાઈ ગયો. સાહેબ તેને પપાળતા 'ખુર્સીમાંથી ઊભા થઈ 
ગયા. અને ખિસ્માંમાં હાથ નાંખતા ખોલ્યા, “ સાલેકુ ગોલી માર દો.” 


લેકમાંથી એક વાંકડી મૃછોવાળા માણુસ ઊભે થયે. 
[૪3] 


' અને નાગરિક 
“એ સાબ, ગોળી મારવાની વાત રહેવા દેશે. ખીનું કાંઈ 


કરવું હોથ તે કરજે. લે લે, લાલિયા !' અને ડાઘૂ ફતરો એકદમ 
કબૂતર જેવો નખ્ર થઈ તેના પગ પાસે આવીને લપષાયે. 


“સાહેબ, એ જ માણુસનો કૂતરો છે !' તલાટીએ કહ્યું. 


“અ.,..ચ્છા!' સાહેબે કરડી નજરે ન્ેયું. “ દોતાક્રો મત 
ને દેના !' કહી તેમણે મહેસૂલની વાત જલદી પતાવી. 


ગામલ્લેક ગયા પછી પણુ શનિચે1 અને તેનો લાલિયો ચોરામાંથી 
જઈ ન શકયા. મુસલમાન તલારીએ શનિયાનું સતરા વિષેનું જ્ઞાન 
તેની વિરુદ્ધમાં નનય તેવી રીતે સાહેબની આગળ રૂ ક્યું. શનિયાની 
પાસે લાલિયો શાંત ખેડે! હતો અને કદી કદી પેલા ફૃતરા સામે 
ઘુર્કતો હતો. ધોળા કૂતરો દયાજનક રીતે ખે લાંબા દાંત જગા બતાવી 
આણછુ ઘૃરઝી પાછો ચૂપ થઈ જતો હતે. 

સાહેબે રાનિયાને પાસે ખોલાવ્યો. આવા ગામડામાં પણુ પોતાના 
કૂતમ કરતાં મન્ત્બૃત અને સદર કતરા નનેઇ સાહેબમાં ક્રોધ સાથે 
અહોભાવ પણુ જન્મ્યો. એ ફૃતરાના માલિકની સાશે તેમણે 
કળાથી વાતચીત ફરી. સાહેબને એ ફતરેો પણુ લેષ લેવાનું મત થયું. 
'શનિયા નવા કૃતરાંના ન્નણુકાર માણુસ તેમણે થોડા ન્તેમા ઉતા. પણુ 
સાહેૅખે માંએ કશું જ ન કહ્યુ. તે માત્ર ખોલ્યા, 


“ ₹|સકી સઝા ભોગની પડેગી !” 


' અરે સાહેબ, અન્નણ્યા ગામમાં કૃતર્‌ ર્વડવા શય તે ગામમાં 
મૂતરાં ફાડી પણુ ખાય ! ” 


“ અસા?' સાહેબ ખોલ્યા અને જમવા ઊઠયા. 


 ભેપ્લકી 
ખાધાપીષ્રા વગર્‌ શ્રનિયો અને તેમનો કૂતરા ચોરે ખેસી રલ્લા. 


સાહેબ ખાઇને જતેોઈ આમળતા મેડા પ૨ સૃવા ગયા, ખાવાના 
3સમાં શનિયાને તે લગભગ ભૂલી ગયા હતા. વતનની રસોઇને યાદ 
કરાવે એવી રસોઈ આજે એમને મળી હતી. 


શનિયો ઊઠીને રસોડા તરફ ગવે!. જાએ છે તે જમના ગેરાણી 
ત્યાં રસોધ્નતે વગેસગે કરતાં હતાં. 


“આ શી નકામી કૃતરાંની તકરાર? કુતરાં લડે એમાં માણુસને 
શે વાંક ?' સાહેબનો ૨ પટાવાળા બોલ્યો. 


અને તે જમવા ખેઠેં। ત્યારે શનિયાને પણુ એણે જડે ખેસાડચો. 
મુસલમાન તલાટી આ હિંદ રસોડામાં કઇ ખોલી શક્યો નહિ. દૂર 
જમવા ખેઠેલે તે જરા બળતોાબળતો ખાઈ રહ્યો. 


શોડે દૂર લાલ અને ધોળા ખને જ૨1જરા ધુર્કતા પોતાને 
મળેહ્ું જમણુ આરેગી રહ્યા. 


હવે એક વાર ભોજન મળ્યા પછી શનિયાને કે તેના કૂતરાને ધેર 
જવાની ઉતાવળ ન હતી. 


સાહેબ કામ પરવારીને મોટરમાં ખેઠા અને મેોટરનું પૈડુ' 
ફેરવતાં ખોલ્યા, 


“ ઉસ આદમીકો ઔર ઉસકે મુત્તેકા તાલુકે ૫ર ભેજ્ને !' અને 
મોટર મારી મૂકી. 


[૪] 
શનિયો અને તેનો લાલિયો ઊંડા ચીલાની ધૂળને ખૂ'દતા ખો 
[૪૮] 


કાને નપ્ગરિકા 


વરતણષિિયાની ચોકી હૈઠળ તાલુકે પહોંચ્યા, લાલિયો તો આ નવું 
ગામતરું થવાથી ખુશ થયે! હતો. નવું ગામ આવતું ત્યારે તે શનિ- 
યાની પડખે લપાધ્રને ચાલતો, પણુ ગામ છોડયા પછી તે ચીલે 
છેડી આસપાસ ખેતરોમાં રવડવા નાસી જતો. અને થોડે અ'તરે 
વળી પાછો આવી મળતે।. શનિયાનું મન ભવિષ્યના વિચારથી મૃઝાતું 
હતુ, “ સાહેબ શું કરશે ?' 


સાહેબને બંગલે બને જખણુને સજ લગી ખેસાડી રાખવામાં 
મ્માગ્યા. સાંજે સાહેબ ડિસ્ટિટમાંથી પાછા આવ્યા ત્યારે શનિયાને 
અને લાલિયાને જેઈ તે હસ્મા, “ અચ્છા, તુમ આયા ?'' 


આ બ'ગલાના અતે સરકારી વાતાવરણું શનિયાને ઢીલો! જપ 
મૃકયોા હતો. તેણ ઊભા યર્ધ જઈ થરથરતે હાથે સલામ કરી, 


સાણેબ !” 


તેની સલામ ઝીલ્યા વગર સાર્ણેબ અદર ચાલ્યા ગયા. થોરી વારે 
કાટ કાંઢોને પાટલૂતના પદો તંગ કરેતાકરતા તે બહાર આગ્યા 
ને બોલ્યા. 


“કયા તુમ નોકરી કરૅમા ?” 
“જ સાબ!  શનયમાને બીન્ને કાંઈ જવાબ ન સૂઝયો. 


“ અચ્છા, હમારે ગુત્તકી દેખભાલ રખના. તુમારા મૃત્તાભી હમારે 
પાસ રણેૅગા. ' 


સજાને બદલે નોકરી ! શનિયે! આવી કલ્પના કરીને આખ્યો ન 
હતો. પષ્યુ આ નોકરી તેને ગમી નહિ. એની માતાની દેરી, ગામનાં 


[ ૪૯ ] 


ખોદલજી 


કુતરાં, હડકવાના દર્દીએ, અને ખેતરોમાં સ્વતત્ર પડી રહેવાતું, એ 
બધું એના મનમાં 2૨મી રહ્યું, પણુ હવે શું થાય ? ના પાડે ને સાહેબ 
સજ ઠો»! દે તે! ? 


તે માહેબનો પટાવાળા અને તરને રક્ષક બનીને રલો. 


છોકરાને સાહેબને ત્યાં તોકરી મળી છે જ્નણી શંનયાનાં માખાપ 
પહેલપ્રયમ તો હરેખાઈ ગયાં, પણ ધીરેધીરે ઘરમાં એની ખોટ લાગવા 
હોગી, અને તેઓ ઝખવા લાગ્યાં કે બળી એ નોકરી, છોકરો પાછા 
વી «તય તો સારું ! 


શનિયાને આઠેક દિવસ નેકરીમાં થયા અને એક સાંન્ટે તેણે 
જમના ગોરાણીને એક ચકી લઈને સાહેબને બંગલે આવતી ભાળી. 
શનિયો નવાઇ પામ્યો. 


બીને દહાડે તેણ જનયું તો સાહેબનો જૂના રસોવા વિદાય ચે! 
હતો અને જમના ગોરાણીએ રસોઇતો હવાલો લઈ લીધા હતે. 
સાહેબે શનિયાના ગામમાં ગોરાગીની રસોઈ ચાખ્યા પછી તેતો સ્વાદ 
તેમની દાઢમાં રહી ગયો હતો. એ રસોઈ કરવા (1 આવે? અરે, 
ભાઈ, સાહેબને ત્યાં નોકરી ? એનાથી મોટું સદ્ભાગ્ય શું ? જમનાને 
પદેલાં તો આનદદના ઉછાળા આવ્યો, પષ્યુ પછી એની મરન્‍ન૬, અને 
દેવસેવા અને ધર્મકરમ બધું યાદ આગ્યું. સાહેબને ત્યાં એ બધું 
પળાશે ? પણુ તે જ સાથે હરિશકરનેો ખ્યાલ મનમાં ઊભો થવે. 
છોકરા રવડે છે. જજમાનભૃત્તિમાં હવે કશે કાઠ નથી. સાહેબ ધારે 
તો તરત એને ને।કરીએ વળગાડી દે. અને ગામ હવે કયાં સારું 
હતું? ધરમકમમનેો આધાર એવી એની દેવસેવાને એક પોટલીમાં 


[૫૦] 


અને નાર્ગારેડા 


બાંધી એ પોટલીને વળી ખીજ પોટલીમાં બાંધી તે નીકળી પડી. 
ભગવાન એનો ધરમ એની મેળે પળાવરે. 


રાનિયાની અને “મનાની આંખો પહેલેથી વઢતી હતી, પણુ 
મૂતરાની ગાડીમાં પુરાચેલાં ક્તશં થોડુક ધુરકીતે સમાધાન ડરી લે 
છે તેમ આ ખે ય જષ્ શાંત મપી ગયાં, મોગરાની વાત યાદ આવનાં 
તે ખૂબ ગસ્સે થતો, પણ વળી તેને થતુ, “બામષખનેો! અવતા2 છે. 
એ ધરમ ના પળે તો કાણું પાળ ? હરો. જસનાન થતું, “ જઓ 
હત્યારો તો ય ગામનો માણુસ છે. કેઈ મશલમાન હેત તેના કરતાં 
તો સારે ! '' 


સાહેબતે હવે સરસ રસે!ઈ મળતી. ખે પૂતરા મળી ગયા હતા. 
અને આ ખૂ ટેલ જેવે, પણ ગામડાનો અનભવી માપ્મુસ નોકરે તરીકે 
મળી ગળે! *તો. તેમને ઘણો સતોષ હતો 


સાહેબના રસ હવે ધીરેધીરે વિકસવા લાગ્યા. ચોમાસું આવ- 
વાથા ગામડાંમાં ફરવાનું એળછું થઈ ગયું. મહેસૂલની અરંત થઇ 
ગઈ દતી. સાહેબ એંકેસઃ કામ કરતા અને બાકીના વખતમાં 
આરામ કરતા. બેય કતરાગએોને રમાડતા જમનાતા ઘાથની રસોઈથી 
તેમપી તબિય1 પણ સારી ધર્ઈ હતી, ગમે તેમ તોય હાથ 
સ્રોનો ને ? 


સાહેબ નવરા પડયા ણય ત્યારે કશાક વિચારમાં ચડી જતા. 

હવે જમનાને અહીં કોઈ ગોશણી ન કહેતું, આ મોટા બંગલામાં 
એણે એક ખૂણામાં પોતાની સેવા ગોઠવી. પણુ કોણ નનણુ કેમ 
એના દેવ અહીં એવે ક્તુદ્ર લાગવા લાગ્યા. ગામડામાં દેવતે જ 
મહિમા પડતો હતો તે અહીં એતે અદશ્ય થતો લાગ્યો. એની મર- 
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જાદના કોઇ ભ'ગ કરના? હતું' નહિ એટલે વિના વિરેધતી શત્રુવટ 
પેઠે એ મરન્નદ પણુ એના મનમાંથી ઊતરી ગઈ. ગએ છોકરાને ધેર 
મૂકીને આવી હતી. કાચુ'પાકુ રાંધી ખાતો હમે. શું ધષોર કરતો 
હરી ? એને થતું. અને પોતે અહી' માલમલાંદ્રા ખાતી ખેઠી છે, 
તેની નજર પોતાના શરીર પર કરી વળી. યામડીની કરચલીઓ 
મટી ગર્ધ હતી. શરીરમાં લાલી આવવા લાગી હતી. એને એની 
જુવાની યાદ આવી. જુવાની આવી ન આવી, અને એક છોકરો 
આપીને ચાલી ગઇ છતી. તેને વેકુડવાસી મેર યાદ આવ્યા. પણુ તે 
આવીને તરત જ ચાલ્યા ગયા. છેકર!ને ઠેકાણે પાડવાનું સાહેબને કહ્યું 
હોય તો? હવે તો સાહેબને એ કહી શકાય. તે સાણેબના મોટા 
અએરડા તરક ચાલી. 


કાણુ ન્નણુ કેમ આજે તેને સાહેબના એઓર્ડામાં જતાં કરક 
સકાય થવા લાગ્યોન પાતે પોતાને માટે કંઇક માગવાં જતી હતી. 
આમ તો આજ લગી રસોડાને અગે સાહેબ પાસે કેટલું માગી 


આવેલી. પણુ આજે... 


સાહેબ આશમ ખુરસીમાં બેઠા હતા. તેમની આંખો બારીમાંથી 
ધૈખાતાં બહારનાં કાડેોના ઝુંડ પરે ડરી હતી. સાહેબ શું વિચાર 
કરતા હતા ? કયાં ધર, કયાં બહાર અને ક્યાં આ અ'તરિયાળ એકલા 
ખ'ગલામાં? નહિ કોઈ માણુસ, નહિ કોઈ દોસ્ત. તેમની ખુરસી પાસે 
ખેડેલેો ધોળા કૂતરો સવળ્યો. સાહેબની નજરે બહારથી ઓરડામાં 
આવી. તેમણે આંખ ડ-ેરવી. 


રસોયણુ ત્યાં સ'કાચાઈ ને ઊભી હતી. તેનું માં આજે કેમ 
રેજ્થી જુદું હતુ'? ગમે તેવા મોને પષુ લજન અને સાચ રમન 
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ણીય કરી મૂકે છે. સાહેબ ધડીભર આંખોના નિષુયને માની ન 
શકયા. તેમણે બેઠા થઇને પૂછયું. 


* ઝ્યા?' 
“સાણેબ...” જમના ખોલીને અટ૪ી પડી. 


“ખોલો ન!' સાણેબના અવાજમાં સહેજ નિકટતાનો ભાવ 
પગટયો. 


' સાહેબ, મારે એક છોકરો છે. એવું કાંઇક કરી દા...” 


'તેરેકા લડકા હૈં ?...અચ્છી બાત...ઉસક્ો નોકરી ચાહિયે! ' 
સાહેબ ખોલ્યા. એમના શખ્રામાં પ્રસન્નતા શતી. 


' અચ્છા હ નનયગા ' તેમણે કહ્યું અને પછી ઉમેયું,, ' હમકો 


# 


પાની પિલાઓ જરા! ” 


જમના આભારવશ થઇ ગ હતી. પાણીનો ચમકતો પ્યાભે 
લાવીને તેણે સાહેબના! હાથમાં મૃફયો. પ્યાલે! લેતાં દ્વેતાં સાહેભનાં 
આંગળાં તેનાં આંગળાંને અડચાં. નીચુ ન્ેતાંન્નેતાં પાણી પીતા 
સાછેબની આંખો ઊંચી થઇ અને જમના તરફ વળી. જમના તેમની 
સામે જ જેઈ રહી હતી. સાહેબને મન આજે દુંનિષા જુદી જ 
ખતી જવા લાગી. 


ખહાર વીજળી ચમખી. વાદળને! કડાકો થયો. 


“ રસોડામાં હાંમી આવું, કશુંક પલળી જશે !' કહેતી જમના 
માલી ગઇ. 
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[૫] 


એક દિવસે સાહેબ ઊડીને જુગે છે તો એટલા પર તેમને 
ધોળા કૂતરો લાંબા થઈને પડયો હતો. એમને આવતા જ્નેયા છતાં 
તે સવળ્યો નહિં. તેમણ્ું પાસે જ પગ વતી તેને સહેજ હલાવ્યો. 
કૂતરાનું શરીર્‌ લાકડા જેવું થઈ ગયું હતુ. તેમણે નીયા વળી જ્યું 
તે! ઝૂતરાની ખુલ્લી આંખ કાચ જેવી ક્રિક્કી નિર્જવ હતી. સાહેબથી 
ધડીભર ઊભા ન થવાયું. 


કૃતરાન દટાવીને સાંજે સાહેબ એટલા પર ખેઠા હતા. બાજુએથી 
શનિયો આવ્યો, અને તે જ વખતે આ તરફથી રવેશમાંથી જમના 
આવી. બતે જણુ સાહેબતી પાસે આવીને ઊભાં, સાહેબ ઉદાસ હતા, 
શનિમાનું હૃદય પણુ દ્રવતુ' હતું. તેણે સલામ કરી, અને પછી ધીરેથી 
ખેહ્યે!. 


“સાહેબ, મારો કૂતરો આપને જ છે ને? અને કહેતા હો તો 
ખનન બાર કૂતરા લાવી આપું !' 


સાહેબ જરા હસ્યા અને એટલું જ ખોલ્યા: 


'તુમ બહુત અગ્છા આદમી હ !' અને અદર ચાલ્યા ગયા. 
જમના સાણેબની પાછળ અદર ગઈન જતાં જતાં તેણે પાછી નજરે 
નાખી. શનિયો તેની સામે નનેઈ રલોહ તો* જમનાને જઇ તે સહેજ 
હસ્યો. જમના પણુ હસી. 


લાલિયો હવે જરા વધારે મહત્ત્વ પામ્યો. સાહેબ તેતે સાથે ફરતા 
લઈ જતા. ધેોળયાને સુંદર ગળપટો પણુ તેન! ગળા ઉપર શૈભવા 
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લાગ્યો. પણુ તે હજી ગામડિયો જ રલો, ધોળિયાના જેવી શહેરી 
સફાઈ તે કદી ધારષુ કરી શકયો નહે. તે ગમે તેવા ખરડાયેલા પગે 
પણુ સાહેબની ઓધિસમાં ઘૃસી જતો અને ન્નજમ પર પગલાં પાડી 
આવતો, સાહેબ તેને પંપાળતા તે તેને હમેશાં ગમતું નહિ. તેના 
કરતાં શનિયાનો કઠોર ડચકારો અને તેના અણીવાળા જ્નેડાની લાત 
તેને મીઠાં લાગતાં. સાહેબની જેડે મોટરમાં પણુ તેને બહુ ગોઠતું નહિ. 


સાહેબે એક દિવસ શનિયાને કલુ: 
“હમકો એક દૂસરા ફૃત્તા ચાઈહિએ, થે અચ્છા નહીં ! 


શનિયાએ મૂગે માંએ સલામ ભરી. ખીનજે દિવસે એક બદામી 
રગની મુલાયમ વાળવાળી લાંખી ગટ્ટી કતરી લઈ આવ્યો. કૂતરી 
આવતાં વેત સીધી જ નં સાહેબના ખૂટને ચાટવા લાગી, સ્પતે ચળ- 
કતી આંખો ઊંચી કરી સાહેબ સામે જેવા લાગી. 


થોડા જ દિવસમાં કતરી બગલાની રાણી બની ગઈ. 


ચે।માસું ખેસી ગયું હતું. બગલાની આસપાસનો બગીચો લીભ્ે- 
૭મ થઈ ગયે હતો, અને ધોવાયેલાં ઝાડ, વાદળ ઊધડતું ત્યારે 
મનોરમ રીતે ચમકતાં હતાં. એ ઝાડવાંતી ઓથે લાલિયો અને બદામી 
રાડ દોડા કરતાં, ગેલ કરતાં અને એક ખબીન્ન પાછળ દોડતાં. તેમની 
વસત્ત શરૂ યર્ધ હતી. 


સાહેબ કેટલીક વાર બહુ રસથી આ લોકોની ?મત ન્નેઈ રહેતા, 
અને સણેૈન૪ વિકળતા અનુભવતા. માહેબ વરંડામાં ખેઠા *ાય અને 
સામે આમ કૂતરાં ગેલ કરતાં દેય ત્યારે જમના આવીને પૂછતી, 
“ સાહેબ ચા બનાવી આપું ? ' 
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“ અચ્છા! ' સાહેબ ખોલતા. 


અને ટમાં મૃકેલી ચાને બનાવીને પીતાં પીતાં પાસે ઊભેલી 
જમના સામે કદીક જતા. આજે એવી રીતે ચા પીતાં પીતાં તેમણે 
જમનાતે પ્રશ્ન કર્યોઃ 


“ ક્યા, તુમ ચા નહોં પીતી ?' 

' મે' પીધી છે, સાહેબ ! 

“નહીં નહીં, હમારે સાથે નહિ પીઓગી?”' 

'ના...!' જમના બોલી, તેના માં ૫૨ એક શેરડો પડયો. 


“ નહીં, પીના હોગા |? સાહેબે બીન્ન એક કપમાં ચા કાઢીને 
બનાવીને આપી. સાઠેખે લબાવેલા હાથમાંથી જમનાએ કાચનો 
પ્યાલો લીધે, 


તે જ ક્ષણે લાલિયો! ઘુરકતો અદર ધસી આવ્યો, અને અચા- 
નક ભૉંઠો પડી ગયો હોય તેમ આમતેમ નેપ પાછો ફરી, ધૂળ 
ઉડાડતા રાય તેમ, પાછલા પગથી “જમ ઉપર ધવડી તે પાછે 
ચાલ્યો! ગયો. તે બદામીની શોધમાં નીકળ્યો હતો એ ચોકખુ' દેખાતું હતું. 


કાણુ જણે કેમ લાલિયો હવે બહુ વિચિત્ર બતી ગયો હતે. તે 
આમ ગામડિયો તો હતો જ. પણુ થોડા વખતથી ખે ત્રણુ વાર એવું 
_અન્યચું કે, જમના અને સાહેબ સાથે ખેઠેલાં હૈય યારે જ તે અદર 
ધસી આવેલે ને ખદ્ામીને ન ન્ેપ્ંને નિરાશ થયે! હોય કે કોઈ ખીજ 
કારણે તે પેલાં બે જણના વાર્તાલાપમાં મોટા વિદ્દષેપ કરી ગયેલે. 


(૫૬] 


અને નાર્ગારેડા 


સાહેબને આ ડૃતરા ઉપર એકદમ અણુગમો પ્રગટી આવ્યો. તે 
લ!લયા પર ચિડાવા લાગ્યા, અને પોતાના ઓરડામાં તે આવે તે 
 લતૈમને અસલ્ર લાગવા માંડયુ* 


[૬] 


એક દિવસે શનિયાએ ખાતી વેળા જમનાને બહુ જ પ્રસન્ન ને. 
શ્રનિયો દૂર ખેસીને પોતાની થાળીમાં દૂધપાક પૂરી વગેરે જમી ર્ર 
હતો. તે જ્યાં રસોડાના બારણા પાસે ખેઠે હતો ત્યાંથી બહાર ચેકમાં 
માંદની દૂધપાક જેવી રેલાતી હતી. જમના ધીરેથી ખોલી: 


“ શનિયા ! ' 


શનિયાએ ઊંચુ જેયું. જમનાએ ડોાકનેો એક લહેકો કર્યો. તે 
લાલ અખેો[ટિયું અને ધોળી ચાળી પહેરીને રાંધતી હતી. ચોળીની 
બાંષની કિનારતે ભર આંગળી ફેરવીને ઢીક કરતી તે ખોલી: 

' હારેશકરને સાહેખે નોકરી અપાવી. 

“ખહુ સારી વાત.' શનિયે! જમ્યે ગયે!. 

જમના આમ હસતી હતી તે તેને ગમતું ન હતું. હવે તો જમ- 
નાએ કાળાં વૂગડાં ઓછાં કરી મઝાના લાલ પોમચા પણુ પહેરવા 


માંડયા હતા. ખેશક, ગો એમાં રૂપાળી દેખાતી પણુ...શાનેયો મનમાં 
બબડતો, ક “જરી અવતાર તો બાળવા નથી ખેડી ને?” 


પાતાની ખાટલી પર્‌ ખેસીને ચૂં ગી પીતાં પીતાં તેણું જમનાને 
તે રાતે લાલ ચટક પોમયેો પહેરીને સાહેબના ઓરડામાં જતી જેઈ. 


[૫૭ ] 


ખેોપ્લકી 


તેના ખાટલા પાસે બદામી અને લાલિયો એક બીન્ન પાસે લપાઇને. 
ખેડા હતાં. 


શનિયાને ઘર સાંભરી આવ્યું, ડોસો અને ડોસી અને બહુ નાની 
હતી એટલે આણું ન કરેલી એવી વહુ, તેને યાદ આવ્યાં. તેણું ચુંગી 
ઠાલવી નાખી અને પછેડીને ઠેઠ માયા લગી ખે'ચીને તે ચત્તોપાટ 
ય ને સઇ ગયે. 


સવારે દૂધવાળી રબારણું બહુ બૂમે! પાર્ડી પણુ કોઈ દૂધ લેવા 
નીકળ્યું નહિ. શનિયો પડયો પડયો તેની બૂમો સાંભળતો દતો. 
રબારણું આવા તેને પગના અગૂઠાથી #હેળ્યો. 


“ક્યમ અલ્યા, કોઈ સાંભળતું નથી ?' 


માથેથી પછેડી ખસેડીને તે એકદમ બેઠી થઈ ગયે।. તેને 1મન્નજ 
ગયેલો જેઈ ૨બરણુ રાતા દાંતથી હસી અને ઠમકે। કરી ખોલીઃ 


“વાહ રે રજા સાબ, આવડો તે શે! રફ ?...લે છે'ડ, દૂધ લઈ 
જે હવે !”' 


“લેશે જે ભેતી હશે તે ! મારું માથું પકવ્યું છે તો માથુ' ભાંગી 
નાખીશ.' કહી તેણું ફરીથી આડા પડીતે સોડ ખેંચી. 


“તો તો હું તારી જ પાસે લ્ેવડાવવાની ! ' અને તે તેની પાસે 
ખાટલી ૫2 ખેસી ગઈ. 


તેણે ચોમેર નજર નાખી. પોતે આજે વહેલી નીકળી આવી હતી 
કે શું? હજી થોડું થોડુ અજવાળુ થયુ' હતું. ધરતી અને આકાશ 


[ ૫૮) 


ખને નાગરેડા 


બને હજ એક બીન્નની બાથમાંથી તદ્ન છૂટાં ચયાં ન હતાં. આછું 
આછું અજવાળુ તેમને કહેતું હતું: હુવે બહુ થયું, રાત બહુ ટ્ર'કી 
પડતી લાગે છે ! વાતાવરષ્મુમાં એક જાતની એવી નિકટતા હતી કે તે 
વખતે કેઈ પણુ પારમું' ન લાગે ! 


શનિયેો, વાંકડી મૃછોવાળા જુવાન રબાગ્ણુને ગોડી ગયે] દતે!ન 
પણુ એ કઈ પત કરતો નહતો. રબારણે શનિયાને ફખમાં ગેદિ માર્યો, 


'હવે ઉઠો રાજાના કુ'વર્‌ !' 


શનિયાએ ખેઠા થઈ હસતે મૉંગે રબારથુતે એક અડબોત લગાવી 
દીધી. રબારણુના માથા પરની %ીડિયાંથી ભરેલી ઈ ઢોણી તીચે ગબડી 
પડી. રબારણુના મૉંમાં ગાળ આવીઃ 


'તારે...!' પણુ તે પૂરી ન ખોલતાં મલકી પડો. 


“#ત હવે, સમીસમી રસોડામાંથી તપેલી લઇતે દૂધ મૂકીને જતી 
રહે, નહિ તો સાહેબ ગોળીએ દેશે. ' 


“દીધાં હવે!' કહી તે ખાટલા પરથી ઊઠી અને ખે ય હાથથી 
ઘાધરે ખ'ખેરવા લાગી. 


પાસે સૂતેલાં બદામી અને લાલિયો સળવળ્યાં. રખારણુના તર૬ 
જેઈ ને લાલિયો! ધુર્કયો અને પૃછડી પટપટાવતેો ઊઠીને બગીચામાં 
ફૂર્વા દોડો ગયે. 


“ શું મુવાં કૂતરાં મ તે! ' હોઠને મરડીને ર્આરણ્‌ ખોલી. 
“તે શું છે?' શતિયાએ પૂછય. 


[૫૯ ] 


અપ્લકી 
જવાબમાં રબારણુ માત્ર હસી. 


થોડી વારમાં સાહેબના એરડામાંથી લાલિયાના ભસવાને। અવાજ 
સંભળાયો. તેનું હસવું એકદમ વધી પડચુ* શનિયો સફાળો બેઠો થયે. 
ઓરડામાં કશી ઝપાઝપી થતી તેને લાગી* તે ઓરડા તરફે જવાં 
લાગ્યો. ત્યાં જ અધબેબડા બારણુ।માંથી લાલિયાને છટઝી આવતો 
તેણે જયો. તરત જ બારણામાં સાહેબ દેખાયા, તેમના એક હાથમાં 
૯ટર હતો. કૂતરો ચાઉં ચાઉ કરતો હતો. તેને ધગા ફ્ઢકા વાગ્યા 
હરી. સાહેખે ફરીથી «૦ર ઉંચકયે!. 


શનિમાથી આ ન્ેયું ન ખમાયું. તેનામાં ખુન્નસસ ઉભરાઇ આવ્યું 
તેના મૉંમાંથી શબ્દે નીકળી ગયાઃ ' લાલિયા, હસ ! ” 


લાલિયો એકદમ પાછે ફયેય, અને વરૂના વેગથી સાહેબ સામે 
ધસ્યો, 


ષન... 


અવાજ થયો. સાહેબના હાથમાંતી પિસ્તાોલના નાળચામાં થોડીક 
ધુમાંડી સવળતી હતી. 


ઉ 
ઝુ 


લાલિયો પછડાઇને ભેોંયે પડથો. શનિયે! આગળ ધસ્ષો. “ સાણેબ 


ફૂતરા મારો...!' તેણે ગાડ નાખી. 
ધન... 
ખીજ ગેળી શનિયાની પાસે થઈ ને ચાલી ગઈ 
શનિયાની આંખે ક્ષણુક અ'ધારાં આવી ગયાં. તેણું આંખો 


(3૦) 


અને તાબગરેકા 


ઉધાડીને જેયું તો જમના લાલ પોમચાનો છેડે! છાતી પર સમે! કરતી 
સાણેબના ઓરડાના બારણામાં ઊભી હતી. 


રાનિયો કૂતરા પાસે ગયો. તેના ડોળા ફાટી ગયા હતા. ગળા પાસે 
ગેક કાળું કાણું પડયું હતું. સાહેબ ફૂતમ પસં આવ્યા. કતરે છેલા 
ડચકાં ખાતે! હતો- સાહેમે ત્રીજ ગોળી છોડી ડતગતે પુરે કર્યો, અને 
અદર ચાલ્યા ગયા. 


રબઆરણુ અને જમના મૂ'ગાંમૂ'ગાં રસોડા તરક ગયાં. શનિયો કતરા 
પાસે બેસી પડયો. મૃત્યુની રિક્તતાથી ભરેજો સમથ કોષ્યુ શરણે કેટલો 
યે વલ્યો ગયો. શનિયા ત્રાંસભૂખદ્‌:ખ બધું ભૂલી ગયો હતે. લોહીથી 
લદધ્બદ થયલા રૃતરાન તેણે, કપડાંની પરવા કયાં વગર ખભે ઉપડયો, 
ખાટલ્ીી પાસે પડેલા પોતાના જેડા પહેયાં, લાકડી અને ફે'ટો એક 
બગલમાં માયાં અતે ફોલાછમ બગીચાની વગ્ચ થઇને યૂલની ગાંસડીને 
ઉપાડી જતો હોય તેમ ફતરાને લઈ ને તે બહા? નીકળી ગયે।. 


જતા જતાં શાનમાને મોગરો યાદ આવ્યો. તે પણુ આવી ૦૪ 
એક સવાર «તી. તે દહાડે તો મોમરાને મોઢે જણે માત્ર ગોરાણીએ 


થાડુંક કક જ ચોપડી આપ્યું હતુ. પણુ આજે તો તેણું આ 
લાલિયાને આખો ને આખો કુમાં રગાવી આપ્યો! હતે ! 


[8૧ 


ખેપ્લષી।ી 


ન્‌[સ* &ાકે।? વટથી જતા દતા. એમણે એક હાથમાં 
એનેમલનું ધોઈ ચા ભરેલું ટબલર, તેના ઉપર વૉંકેલી 
રકાબી અને બાજી રહેલી આંગળીએ ઉપર સિક્તથી ટીંગાવેલા ત્રણુક 
પ્યાલા કોક મૂશળ નટની અદાથી લીધા હતા, અને બીન્ન હાથે ખે 
આંગળી વચ્ચે ખીડી પકડી લહેરથી ['ક લેતા હતા. એમની બાપ- 
દાદાની ઠંકરાતમાંથી એમને જે કાંઈ વારસો મળ્યો હતે! તે માત્ર આ 
એમની સે!યા જેવી અને વરસે વરસે ઝડપથી ૭ટકતી જતી કાયાને! ૦૮ 
હતો. અધી" ચડ્રીમાં અહર ખોસી દીધેલું પહેશ્યુ, તથા શહેરી &ખે 
કપાવેલી બાખરીને લીધે એમને ખીન્ન શહેરી છોકરથી જુદા પાડવા 
જરા અધરુ થઈ પડૅ. પપ એ ડઠાકોમ્ને ગેમના અસલ રજવાડાશાઈી 
પોશાકમાં-ચોરેણો, કડિયું ને ફાળિયામાં જીઓ તો ઠાકોમ ખરેખર 
ઠાકોરે હતા એમ લાગ્યા વિના ન શહે. શહેરીપણે તેમની અદ્દર ઉત- 
રતું જતું હતું છતાં ધીઠી ઉપર બેસનાર કાડીતી ચપળતા તેમની 
ચાલમાં હતી. ખુલ્લી પિડીગએા, અર્ધા ખુલ્લા હાથ, ડોકના વળાંક, 
અણિયાળું નાક, નાના નાના હે!ડ, સહેજ અણીદાર દાઢી અનં ભાલના 
ધઉનોા રગ, એમને સાહામખ્‌ા તરીકે જરૂર પાસ કરી દૈ. પણુ એ 
_ખધી ઠૈકુરા%ને છેટેલ્ના કાતરિયામાં પડી રહેતી પોતાના ચોરષ્મા-કડ- 
યાની પોટલીમાં બાંધી રાખીને હાકોરે હમણાં તો આ હોટેલમાં વરધીએ! 
પૂરી પાડવામાં જ ખત્રીવટ દાખવવાની હતી. 


તેએ અત્યારે એક હંર્કટિંગ અલૂનમાં ચાની વરદી પૂરી પાડવા 
જતા દતા. 
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મને નર્ગારેકા 


“ અરે વાહ, ઠાકે।૨, તમે નતે કઈ આવ્યા ને! ' હર્કટિંગ 
સલૂનના સ્વામીએ તેમને ”નેઈ ને આન'દભર્વો પ્રશ્ન કર્યો. 


ઠાકે]રે અર્ધી પીધેલી ખીડીને પગથિયા પર ફેકીને પગથી મસળી 
નાખીન તેએ એક પિચકારી લગાવીને થૂકયા, અને માયાની બાબરી 
હાથથી ઉછાળીને, ન્નણે ખોલતા જ ન હોય તેવી રીતે ખોલ્ષા. 


હા!” 


અને સલૂનની અ'દરનાં ચિત્રો મૃગામૂ'મા જઇને થોડીવારે ઉમેયું, 
“ આપણે શું ? ન્યાં કહે ત્યાં આ ચાલ્યા !' અને તેમણે પ્યાલાઓમાં 
ચા કાઢવા માંઠી. 


'હાકોર્‌, ખરખર લાવ્યા છો ને? પેલા કબાટ પાછળથી ખીન્ને 
એક કપ કારીન એક વધારે બનાવન્ને ” 


“છાં, રોજ, તમે કણા તેટલા બનાવું, અને ચા ભરતાં ભરતાં 


જ 


તો વધારે જ નાખી લાવવાના !' 


સલૂનમાં અત્યારે ખાસ ધરાકી નણેતી. એક!દ ખે ઘરાકની દાટી 
ખની રહી હતી. સલૃનના માલિક તથા તેના મહેમાનો ચા પીતા હતા 
તે દરમિયાન નારસિ'હજી ભીં'ત ઉપરની ભાતભાતની ઇખબીએ। નેવામાં 
વળી રોકાયા. આવી હબીઓ તો અનેક વાર જેઈ હતી. હોમ્લમાં ય 
કયાં ઓછી હતી ? પણ તેમનો રસ ધટવાને ખદલે રે।૦૮પરેજ વધતો 
જતો હતો. એક અધનસ ગોરાંગીની ૭ઠબી ઉપર તેમની નજરે મ'ડા- 
યેલી ન્નેઇને સલૂનના સ્વામીએ પૂઠયુ. 
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ખેપ્લકી 
“જમ ઠાકોર ? પસદ આવે છે? 


ઠાકોરે ફ'ટાળાથી હોડ ભીડથા, [પચકારી લગાવીને 'હાર ચૂકથા, 
અને ખોલ્યા, “છી: પતલી કમન-્યાંવાલી નથી !' 
અને બધા ખડખડાટ હસી પડયા. 


“વાહ &1કે1૨, તમે કહેતા હો તો તેવીતી વર્દી આપીએ !...લ્ે 
જરા, ચાર કાતરછાપ લધ આવો ને? કહી સલૂન સ્તામીએ એક 
આને આપ્યો. 


નારસિહજી સિગારેટ લઉં આવ્યા. ત્રષખુ સગારેટા મહેમાનોએ 
સળગાવી, વધેલી ચાથીને સળગાવવાનુ નારસિ હને કહેવામાં આગ્યું. 


ઠાકરે સિગારેટ વટથી સળગાવી, તેતો છેડો મૂડીમાં પકવી ચલ- 
મની પેઠૈ દમ લેવા લાગ્યા. અને કપ રકાબીઓને ભેગાં કરતાં કમ્તાં 
ખોલ્યા. 


“'સારગભાઈ, જરા કટ લઈ આપો ને ? 
“હો ! સલૂનના સ્વામીગે પૂછયું. “કાંક તેયારી કરી છે કે સુ ?' 
“સહેજ, જરા “ચાખુકવાળી' જેના જવાનો વિચાર છે.' 


“અરે મગના, જે આ ઠાકેરની કેટ બનાવી દૈ બરાબર.' હુકમ 
છૂટયો. “હાકોગ્નો જરા વટ પડે એવી!' 


મફતમાં કટ બનાવડાવીને તથા ગ્કાબી પ્યાલા અતે ટ'બલરને 
એક હાપમાં લઈ નારસિંહ્જ બીજને હાથ કટ ઉપર ફેરવતા પગથિયાં 
ઉતરવા લાગ્યા. 
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અને નપર્મારેડા 


રસ્તા ઉપર જરા ભીડ હતી. સ્રીએનું એક રમણીય ટોળુ જતું 
હતું. ઠાકોરની નજર તેમાં ભૂલી પડી. તે પર્ગાથિયું ચૂકચા, પછડાયા. 
ખૃણુંગ કરતાં રકાબી પ્યાલા પગથિયાના પત્થર પર અફળાયાં, પડતાં 
પડતાં પષ્યૃ ઠાકોરે બહુ સિક્ત વાપરી. માત્ર એક જ પ્યાલા ફૂટયો. 
પ્યાલે। ફૂટયો પણુ તેનો કાન તો તેમની આંમળી પર વળગી ર૨લ્યો. 


“હાં દાં, સભાળા, ઠાકોર !' સારંગભાઈ ખોશ્યા* “બરાબર રસ્તા 
પર ઉતરીને પછી જુએ.' અને સલૂનની અદર આછું હસવું ગુજ રહ્યું- 


કાંઈ જ ન બન્યું હોય તેમ નારસિહજી પેલા મેળાની પાછળ 
પા૭ળ આંગળી ૫૨ લટ»ી રહેલા કપના કાનતે નિર્ખતા નિરખતા 
ચાલવા લાગ્યા. રસ્તામાં આવતી કચરાપેટીમાં તેમણે કપનો કાન એક 
ગાળ ખોલીને ફરે ૪ દીધો. અને ઝડપથી હોટેલ તરફ ચાલવા માંડયું. 


હેટેલમાં પેસતાં *૪ ગલ્લા ઉપર ખેઠેલા માણુસે તેમને ટોાકયા. 
“પેમ અલ્યા? ડયાં રવડયા કરતો હતો? સુવ્વર, વર્દી આપવા કનય 
છે કે રખડવા ?' ડાકોરની છીભ પર શખ્દો આવી ગયા 'સુગ્વર, 
તાર્‌। બાપ !' પણુ મોઢેથી તેને કાંઇ જવાબ આપ્યા 1ના ઠાકેર 
રસોડાની અર ચાલ્યા ગયા. અ*ર્થી બૂમ પડતી હતી: “ હાકે।૨, 
ઠાકોર, ચાલો જલદી. ખીજ વરદી ઉપર જવાનું છે.” બહારથી 
મહેતાની ખૂમ પડી. “અને ઠાકોરને નામે એક પ્યાલો લખી 
નાખજે. કેડી નાખ્યો »ે ! ” 


[૨] 


ઠાર કાઠિયાવાડના વતતી હતા, અને બભખાના માર્યા શહેરમાં 
મ્માવી ચડષા હતા. અષ્રીખુ ખાતાં ખાતાં મરી ગયેલા, નારસહજના 


[$૫] 


ગાલકી 


પિતા વાઘુભાએ જમીનનગી? બધી દેવામાં ખલાસ કરી હતી, એક 
ખોરડુ' રહ્યુ હતું. તેમાં માં અને ખેન રહેતાં હતાં. ખેનનાં લગન ઉકલી 
ગયાં હતાં. થોડા વખત પછી એને સાસરે વેોળાવવામાં ધરની 
જે કાંઇ બચત હતી તે ભેગી કરીને વાપરી નાખવી પડી હતી. કવે 
એઝલમાં રહીને કરી શકાય એવે છીકખી વાટવાનો ગૃહઉઘોગ મા 
કરતી હતીન પષ્યુ છેકગનું શું કરવું ? છેવટે એક ઓળખીતાએ કલુ: 


“ચન બા, તમે કહેતા હો તો છોકરાને ઠેકાણે પાડી આપું. આ 
શહેરમાં કૉંષ્કક ગોઠવી દઉ. ' 


અને તેણ નારસિહજને શહેરની એક છેોટેલ અને વીશી 
જેમાં ભેગી હતી તેવા ' મહાલક્મીવિલાસ માં ગોઢવી દીધા. 


ચોરણો, કડિયું, માથે એડિયાં, ગામડિયા ન્નેડા એવા વેશમાં દસ 
વરસના નારુભા હોટેલના છોકરાઓને કુતૂહલનો વિષય થઈ પડબા. 
નારૂભાને પણુ આ દુનિયા એટલી જ કુતૃફલભરી લાગી. મસકસમાં, 
જ'ગલમાંથી પકડી આણેલા પ્રાણીને સકસનાં બીન્ન પ્રાળી જેવાં 


ષક 


૪”. 


લાગે તેવું નારસિહજને લાગતું હતુ. હોટેલના ભપકે, ટબલ, દીવા, 
પ“ખા, અરીસા, જતન્નતની વાનીઓ, ચમકતો ગલ્લે અને તે પર 
ખનખનતા પડતા પૈસા અને અત્ય'ત સ્વસ્થ રીતે [બલ્રે તારમાં 
ભેર્વ્યે જતો ગલ્લા પર ખેસનારે; બીજી બાજી ટેબલે ટેબલે ધરતા 
મણેતાએ, વાતીએ આપી જતા છોકરાએ, તેમની અ'દરોઅ'દરની 
ચપળ વાતચીત; અને ત્રીજ બાજુ અનત વવિષ્યવાળા, અનેક જતના 
સ્વભાવવાળા ઘરાક? એ બધું નારૃશાને કોક અગમ્ય, મેોઇમયી 
ભયજનક સૃણિ જેવું લાગવા માંડયું. 


“અરે મહેતા, આને--શું તારું નામ અહ્યા?' ગલ્લા પર્‌ 
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આને નદગરિકા 


ખેઠેલા માણુસે નારુભાને પૂછ્યું. પેલા ઓળખીતા એને જ નારભા 
ભાળવી ગયા હતા. 


“નારેસિ'હજી !' છોકરાના સોંમાંથી કોમળ મદ અવાજ આવ્યો. 
“એણે !' પેલે જરા હસ્યો અને એક યત્ર જેવા અવાજે ખોલ્યેઃ 


“અરે આ નવા ઠાકેરને લઈ ન્નએઓ. અને કપકિ બતાવો.” 
અને ઠાકોર તરફ ફરીંત તે બોલ્યો, “તકનએઓ ઠાકે।૨.' અને વળી 
ખૂમ પાડી ખોલ્યો, ' અતે આ પલે દલિયો જતો રલો છે તેનાં 
લૂગડાં પણુ ઠાકોરને આપન્ને. ' 


મહેતાએ હાથમાંની પેન્સિલ હલાવી ઠાકોરને પોતાની પાછળ 
આવવ! જણાબ્યું. અરીમાનો પાઠળનો. ભાગ જેવો ખાલી, લુખ્ખા 
અષારદશાં, અધ, ગહ્દો હૈય છે તેજ પ્રમાણે હાઢેલેના, હેરકટિંગ 
સલૂનોનો, દુકાનોના અને મેો।2ા થીયેટરોના અદરના ભાગ હોય છે. ચમ- 
ઝતા પડદા પાઠળ આકૃતિહીત રંગનાં ધાબાં અને અ'વારું જ હય છે. 
એક અર્ધી અધારી આર્ડીમાં એક ખૂંટી પરથી ચડ્ડી અને ટૂરમુ 
ખમીય મણેતાગે ઠાકોરને આપ્યું તે કહ્યું, “આ પેરી લે. અને 
તમારી પોટલી અહોં ગક, અને :વ પણુ નન આગળ રકાળી 
પ્યાલા ધોવા લાગો. જેને, ફૂટે ના. હૉ!” 


અને તે ચાલ્યો ગયો. ડાકોર ચડ્ડી ખમીસ પકડીને કેટલીય વાર 
ઉભા રલા. એ અપાર, પાસેના એ ચૂલાઓનો ધુમાડો, એ 
વાસણુનો ખખડાટ, નારૃભાના મગજમાં નનણું કે કાંટાની પેઠે વાગવા 
લાગ્યાં. તે રોઈ પડયા અને ખૂણામાં લપાઈને ઊભા રજા. 


[3૭] 


ખેપલકી 


એ બર, એ મા, એ લીપેલા આંગણામાં આવતો તડકો, ગૉ 
પાદર, એ વડલો, એ ધણુ, એે તળાવ, એ વાઇરાં, અને એ પાવા 
વગાડવાની મઝા! 


“કુયાં છે પેલા ઠાકોર ?' કોઇકે ઠાકોરને &હોળ્યા, 


“અલ્યા ઊંઘી ગયો છે કે ? ઊઠ, ચાલ ખાવા.? કોક કાકશએ 
તેમને બાવડું પકડી ઊભા કર્યા. 


ખાવાનું ધર કરતાં તો ધણું સરસ હતું, પચ ઠાકોરને તે ન 
ભાવ્યું. તેમના મનમાં એક જ શખ્દ કમી રલે! હતો, “ મા, મા! 
અને લખ્ખો રોટલો! પીર્સતી મા તેમની નજર આગળ આવી રહી. 


છૂટુ' દોર ખીલે બધાતાં [હિજરાય તેમ ઠાકોર હિભ્રાવાં લાગ્યા, 
પણુ ધીરે ધીરે એમન બધું સદવા લાગ્યું, પેલા ગોળખીતો એમની 
ખખર કાદરી જતો, માની ખખર આપી જતો, અને ઠાઝ્રાર્ના પગારમાંથી 
થોડો ભાગ માને પહોંચાડવા લઈ જતે. 


હોટેલના જગતમાં તેમનું સથાન ધીરેધીરે નકી થતું ગયુ. 
તેમનાથી ય નાની ઉમ્મરના છોકરાગે! ત્યાં હતા. મોટા તો હતા %. 
એ બધાનું ખાવાનું તથા સવાન હોટલમાં જ રહેલું. મોટા છોકરા 
નાના છોદરા પર તો રેક કરતા જ, પણુ આ નવા છોકરા ૫૨ તો 
નાના પણુ રોફ કરી જતા. શરૂઆતમાં તો થાડા દિતસ નારૃભાએ શબે 
વેઠી શીધું પણુ એક દ્વિસ એક નાનું ગટિયું “કરું બીડી પીતું 
પીતું” ઠાકોરની મશ્કરી કરવા લાગ્યુ . નારૃભાએ એ ગટિયાને બાવડેથી 
પકડતો અને તેના જ મોમાંથી બીડી ખેચી કાઢીને તેના ગાલ પર 
ચાંપી દીધી. છોકરું ચીસો પાડવા અને ધડાચેલી ગાળા દેવા લાગ્યુ. 


પુ તેનું કોઇએ સાંભળ્યુ નહિ. 
[૧૮] 


અને નાર્ગારેકા 


ક'તાયેલા શરીરવાળા એ છોકરાઓ કરતાં નારભામાં બળ તો બેગ્નક 
વધારે હતું. પરતુ શહેરના છોકરાઓની પડટ્ઠતા તેમનામાં ન હતી. પણુ 
તેય ધીરેધીરે આવવા લાગી. તે સફાઈથી ખીડી પીતાં, માળ દેતાં, 
ઉઠાઉગીરી કરતાં, દાટી દેતાં શીખ્યા. તેમનાથી નાની ઉમ્મરના બધા 
છોકરા તેમનુ' કહ્યુ માનતા, અને એક વાર તેમનો ફરિયાદ્ધી એક 
છોકરાને રજન આપવામાં આવેલી ત્યારે પછી મોટી ઉમ્મરના છોકરાઓ 
પણુ ઠાકોરને નારાજ ન કરવામાં પોતાની સલામતી માનતા. ધણી વાર 
ઠાકોરનું કામ પણુ ખીન્ન કરી આપતા. રાતે ત્રણુ વાગે ઊઠવાનું હોય 
ત્યારે તે થોડે! વખત સૂઇ પષ્યુ રહેતા. એ નાના જગતમાં ગાઢ 
(મત્રતાઓ પષ્યુ બધ્ાતી અને કાતિલ શગુવટો પણુ રચાતી. 


ગમેક વાર હટેલમાં બારેક વાગે ધરાઝી બધ થયા પછી એક સ'પૂણું 
નમ સ્રોની એક મોટા કદતી છબી રી'ગાવાઈ રહી હતી. ખીલીગ્ો 
ચોડનારાએ લહેરથી કામ કયે? જતા હતા, વચ્ચે વચ્ચે ગરમાગરમ 
ખુશ્બદાર વાતો પણ્‌ ચાલતી હતી. ધીરેધીરે હોટેલના બધા 
છોકરાએ પણ ત્યાં ટોળે વળ્યા. એકખીન્ન સામે આંખમીંચામણાં 
ગાલતાં હતાં, તેવામાં એક મોટો માણુસ ખોધ્યે : 


' «નવ રે, છોકરાં, સૂઈ જાઓ બધાં. શં જેવા ભેગા થયાં છે! ? ? 


રસોડાની પાસેના એક કાતરિયામાં જ્માં ઝૉકબાજુ લાકડાં, એક 
ખાજી ચોકડી, અને એક બાજુ અનાજ પડી રહેતું તેમાં છોકરાએ સૂતા 
હતા. વીજળીને એક ઝાંખો દીવો તેમાં બળતો રહેતો. નારુભાને 
ઊબધ ખૂબ જ આવતી. સૂતા પછી ધરતીકપ થાય તોય તે ન્નગે 
તેમ ન હતું* ઊધમાં તેમને વિચિત્ર પ્રકારના અવાજે, સીસકારા 
સભળાતા, પણુ ન્નગ્યા પછી સ્વમની પેઠે એ બધું ઊડી જતું. 


[ 3૯ ] 


એપ્લજી 


આાજે બધા છોકરાએ ધીરેધીરે ઓરડા તરફ ગયા. ખે ત્રખણુ 
ગી ગોદડીએઓ લાંબી પાથરી તેમાં બધા ઝુકાવતા હતા. જતાં જતાં 
દરેક જખુ પેલી ૭બી તરક નજર નાખતો જતો હતો. એ બધાંની 
નજરથી પ્રેરાઈ નારૃભાની નજર પણુ પેલી ખી તરફ વિશેષ 
મુતૂહલથી ગધ. તેમના મનમાં કઈક ન સમન્નય તેવે! સળવળાટ 
થયે. તેમની આગળ ખે છોકરા એકખીન્નના ખભા પરે હાથ નાખીને 
ચાલતા હતા. જેને ઠાકોરે બીડી ચાંપી દીધી હતી તે છોકરો ધીરેધીરે 
ઠાકોર તરક અહોભાવથી નેતા થયે! હતો. તેણે આવી ઠાકોરના 
હાથમાં હાથ નાખ્યો અને બોલ્યો, “ ઠાકોર, મને પેલે લપ્મમણુ બહુ 
સતાવે જુ. ' 


ઠાકોરે કઈ “ત્વાખ ન આપ્યો. 


બધા સૂઈ ગયા. પણુ ઠાકોરને કોણ જણે કેમ ઊઘ ન આવી. 
સૂતા સૂતા બધા ઘ્ુસપુસ ધુસપુસ વાતો કરતા હતા* 


“અલ્યા, હવે લાઈટ હોલવી નાખુ છું.' કહી લખમણે ઊભા 
થઈ લાઈટ હોાલવી નાખ્યુ. 


નારુભા ઊંધમાં સરવા લાગ્યા. પણુ પેલી છબી તેમને વિચિત્ર 
રીતે બેચેન કરવા લાગી. 


દરેક જણાની સૂવાની જગ્યા લગભગ મુકરર હતી. 
“એ! મારે પગ ચબદાયો!' પેલા ગઢ્યાએ બૂમ પાડી. 


“હવે સૂઈ રહે, વહુ!' લખમણુનેો ગુડા અવાજ સ ભળાયે. 
ખધા છોકરાઓમાં એ સોથી વધારે ગુ'ડે! હતો, 


[૭૦] 


' ને નદગરેકા 


ઠાક્રેર એક બાજી છેલ્લા સૂતા હતા. થોર્ડી વારે તદ્ન શાંતિ થઈ 
ગઇ. કોણુ જણે કેટલે ય વખત ચાલ્યો ગયે. ઠાકોરને સ્વપ્ના આવવા 
લાગ્યાં. ન્નણે કે કોઈ મોટી મોટી ગાડાના પેડા જેવડી લાલ પીળી 
જલેબી ઉતારતું હતું. એકદમ કેઈ એ ચીસ પાડીઃ “ઓ બાપરે!” 


અને પછી છૂટથી ગાળા સ'ભળાવા માંડી. અવાજ 
ગઢિયાનો જ હતો. 


નારભા એકદમ જગી ગયા. અને કૃદકો મારી ઊભા થઈ તેમણે 
લાઈટ કયું. ઝાંખો દીવો પષ્મુ તેમની આંખને કખવાવી રહ્યો, 
અને એકદમ બે ચાર અવાજે આવ્યા. 


' એ સુવ્વર, કોણે લાઈટ કરી ? હેલવી નાખ! હોલવી નાખ!” 


અવાન્નેમાં એક ન્નતની ભયાનકતા હતી. નારુભાએ આંખો 
ચોળી. તેમણું બહુ જ વિચિત્ર શ્ય ન્નેયુ. તેમના મનમાં કકે પ્રકાશ 
સ્ફૂયોં. તેમણે તરત લાઈટ બ'ધ કરી દીધી અને પોતાની જગાએ 
આવીને સૂઈ મયા. તેમનું શ્વરીર થરથર કાંપતું હતું. 


આર. કરીયી ગટિયાનો અવાજ: “હાક્ેર, મારો પગ ચગદ્યો 
તમે !' ફરીથી શાંતિ, થોડીવારે તેમણે તેમતી નજીકમાં ગટિયાનોા 
અવાજ સાંભન્યે।. 


“હકર, તમારી જડે મને સુવા દો.' અતે તે કાંઈ ખોલે તે 
પછેલાં ગઢટેયો તેમની પાસે આવીને મૂઈ ગયો. 


“ગમ્યા !? ઠાકોરે ધીરે રહીને કહ્યુ. 


[૭૧] 


એપ્લકી 


“ઠાકોર, ચૂપ | પેલે લખમષણુ... ' ગઢટિયાનો અવાજ શાંત 
બડખડાટ બની ગમે. 


ઠાકોરને પોતાના મગન# ઉપર નનણે ચૃતાનો કૂચડે ફેરયાતો જોમ 
તેવું લાગ્યું. જાણે કેઈઈ તેમના શરીરને ચાવોએ આપતું તુ. 


* ગટિયા, જતો રહે !' તે ધીરેથી ખોલ્મા, 
“ના ભાધસાબ, તમારી ગાય... ' 


ઠાકોરે આંખ ઉધાડી., બધું અધારું હતું. તેમતી આંખ 
મીંચાઈ, ગટિયષો એક ઝુરકુરિયાની પેઠે તેમની સોડમાં લપાતો ગયે. 
અધાર્‌ જ અધાર્‌. કેટલું ભયાનક ! 


[૩] 


તે 2તથી નારૃભા અને લખમણ્‌ વચ્ચે વેર બધાયાં, લખગમષણું 
ઊચો સળિયા જેવો હતો. એના ગાલનાં, કોણીનાં અને ઘૂ'ટખનાં 
હાડકાં ખૂણાદાર હોઈ એના ઊ'ચા શરીરને કેક રાક્ષસી વાતાવરણથી 
ધેરી લેતાં હતાં. એના પહોળા મોઢાના હોઠમાં હમેશાં બીડી રહેતી. 
અને તેના માથાની બાબરી હમેશાં અડધા કપાળ ઉપર વેરવિખેર 
પડેલી રહેતી. વારે ઘડીએ તેના મૉંમાંથી ગાળે! નીકળ્યા કરતી. કોક 
બાદશાહની છટાથી તે ઘરાકને વાતીઓ પીરસતેો. ચાના ભરેલા પાંચ 
પાંચ કપ તે એકી સાથે ધરાકોને પહોંચાડતો. લાંબા ડગલે તે હોટલમાં 
જેતન્નેતાંમાં ફરી વળતો. આજ લગી બધા છેકરાઓનો એ રાન્ન 
હતો. અને કોઈ છોકરાની દેન ન હતી કે એની માગણીને નકારી શકે. 
નવો આવેલે છોકરો પોતા ઉપર શું થઈ રહ્યુ છે એ સમજે તે 


[૭૨] 


અને નાગરિડા 


પહેલાં જ લખમષુ પોતાનું કામ કરી નાખતો. અને પછી એ દુનિમામાં 
એ વસ્તુ તેને સ્વાભાવિક બનતી જતી. બલ્કે ધીરેધીરે છોકરાઓને 
જવનની એ જ એકર મોજ બનતી. 


માખાપો વિહોણા, સમાજના અનેક થરેોમાંથી આવેલા, ભણુલા- 
અભણ, કરામષ સારા સંસ્કાર વિનાના વાતારવણુમાં જીવતા, ઉસ્‍્કેરી 
મૂકનારી છબીઓથી ભરેલા અને જવનમાં જેનો કમાંઈ મેળ ન ખાય 
એવી ગામનની ચીન્નેને ઘુ'ટયા કરતા, તથા સીનેમાનાં ગલીચ દસ્યોને 
વાર'વાર વાગોળતા આ છોકરાએનુ' એક જુદું જ જગત રહેતું. એમને 
મહિને જે ખે ત્રણુ રૂપિયા પગાર મળતો તેમાંથી ભાગ્યે જ ક્ધ તેઓ 
બચાવી શકતા. ફટેલા કપ રકાબી ન્ેડવામાં, સીનેમા વગેરે “ેવામાં, 
અને પાતાના “ છોકરા “નેં રીઝવવામાં તેમની કમાણી 'ખરચાઇ જતી. 
હોટેલમાં આવીને પા અર્ધ કજ્ઞાકમાં કશે।ક નાસ્તોપાણી કરીને બાર 
ગમના રૂપિયાનું બિલ કરી ફટ લઇન રૃપિયો ગલ્લા ઉપર ફેકનાર કે 
કડકડતી નેટ ગલ્લા ઉપર ધરી દેતા? ધરાકો તેમના કુતૃહલનોા અને 
અહેભાવનેો વિષય બની રહેતા. અને ધણાએઓની એવી મહેચ્છા રહેતી 
પ્ર આપણે પણુ આવાં કડકડતાં કપડાં પહેરી ફટ દઈને રૃપિયો કૈકી 
દેતા ક્યારે થઇએ ? 


ખા દિવસ વરધીઓમાં ઝે ટેબલ્લે ઉપરની દોડાદોડીમાં વીતતું 
તેમનું જીવન ખરેખરું તો રાતે શર્‌ થતું. અને એક વાર એ કાતરિયામાં 
પોતાની પથારી ગોઠવાઈ ગયા પછી અમુક સ્થિરતાથી ચાલ્યા કરતું. 
પષ્મુ એ કાતરિયામાં પણ ક્રાન્તિઆ આવતી, ફલ્લડેો મચતાં, અને 
વેદી પણ કદીક રેડાતું. 


તે રાત પછી નારુશા બદલાઈ ગયા. ખીનને રક્ષણુ આપવાથી 
માણસમાં જે ષોલ્પણં આવે છે એ તેમનામાં દેખાવા લાગ્યું. હોટેલના 


[૭૩ ] 


ખએોપ્લટી. 


છોકરાએ લખમણુથી ત્રાસી ગયા હતા. અને તેને ભૉંયે પાડવાની 
કોઈ પણુ રીત જડે તો તેમાં મદદ કરવા તૈયાર હતા, પણ્‌ ઉબાડે 
છોગે તેની સામે થવું મુસ્કેલ હતું. હોટેલના માલિક તેના ઉપર ધણી 
રહેમ નજર રાખતો. છોકરાએ કહેતા કે લખમણની મા અને હે[ટેલના 
માલિકને કઈક છે. કોક કહેતું કે લખમણુની ખેનને અને હોટેલ 
માલિકને કક છે. તે! કોક કહેતું કે તેતી મા અને ખેન ખેય 
સાથે માલિક છે. પણ એ ગમે તેમ હોય, લખમણુની ચપળ સવિસ 
હોટેલવાળાને બહુ કામમાં આવતી હતી. અને એટલે અની સામે 
સફળ રીતે ફૂશ્યાદ કરવી ધણું અઘરું હતું. 


ગઢિયો રારીરે નાનો હતો. પષ્યુ તેનું મગજ બહુ ચાલાક હતું. 
તેણે લખમણુની બધી પોલો અને નિબળતાએા નારુભાને કહેવા 
માંડી. અને આન લગી નારૃભાને અપરિચિત રહેલા હોટેલના પ્રપ'ચોા 
અને બગાડની વાતો ગટિયા પાસેથી તેમને ધોધમાર મળવા લાગી. 
ફલાણો પ્લાષયુા।ની વહુ છે, અને ફલાણી! ફ્લાખ્ાની. અને એવું એવું ધણું. 


લખમણુ હવે નારુભા તરફ કતરાતો રહેવા લાગ્યો. તે નારુભા 
પાસે થઈ ને પસાર થાય ત્યારે ખૂ'ખારે પ્માતો અને ખભા ચડાવી 
હાથની મુક્કી વાળી દાંત કચકચાવતો. 


નારુભા જેતા ગયા કે છોકરાએ પોતાના તરફ અમુઢ માનભરી 
રીતે જુએ છે, તેમનામાં એક નવી હિમ્મત આવી. વળી ગઢટિયાનુ 
ચપળ મગજ પણુ તેમને ધણી વસ્તુઓ સમન્નવી દેતું. લખખમણુની 
એક નખળાઈ હતી. તે લગભગ ખધા જ જણુતા હતા. પણુ 
ખે ત્રણુ છોકરાને લખમણે હેોટેલમાંથી કઢાવી મૂકયા પછી તેતો 
કોઈ ઇશારો કર્તું નહિ. 


[૭૪] 


કાને નપગારેકા 


લખમણે ફપિયા બનાવવાને છલાજ મેળવવા એક કરર પાછળ 
ભમવા માંડયુ' હતું. અને તે ફકીરની જાળમાં સપડાયો છુતો* ફેકોરે 
એને ઉપયોગ કરી, માર છ આનાના પૈસા આપી છલમ ખતાવવાની 
વાત ટાળ્યા કરતો હતો. છેવટે ફકીરે ખીનન છોકરાઓની માગણી 
કરવા માંદી. લખમણુ આ નવા આવેલા ગટિયાને ફોસલાવીને લઈ 
ગયો. અને એક અ'ધારી રાતે મસીદના કોક અ'ધારા ખૂણામાં લખમણે 
પોતાની જિન્દગીની મોટામાં મોટી બીક વહોરી લીધી. 


“તુ બેઠ યહાં.' કહી કકીર ગઢિયાને લઈ ને ઓથમાં ગયે. અને 
થા જ વારમાં ગંટિયાની ચીસોએ હવાને ભરી દીધી. ગટ્િયાને ડાંડૅયી 
ચથડાવતે! લઈ ને ફકીર બહાર આવ્યો અને ' સાલા સુબ્નર્‌ . ચે. કેસી 
નાદાન લડકી લે આયા હૈ?' કહી ગટઢ્યાને એક તમાચો! મારી બેસાડી 
ફદોધો. અને ઉશ્કેરામલી હાલતમાં લખમણુનું કાંડુ પકડી તેને તે 
અથમાં ખેચી ગયે. 

ગંગ્યાગે ધીરેધીરે જઈને એ બધું જેઈ લીધું. અને 
ખીન્ટે દિવસે બષાને પોતે જયેલું કહેવા માંડયું. લખમણે પોતાની 
તાત છુપાવવા ગટિયાને લાલચો આપવા માંડી અને તેમાં ન ફ્‌ાવતાં 
ધાકધમકી પષ્યુ વાપરવા માંડી. પણુ એ વાત તે! છેવટે ખધે ફેલાર્ધ જ 
ગઈ અને છોકરાએ જ્યારે લખમણુને ચીડવવા માગતા હોમ ત્યારે 
ગુપચુપ ગુપચુપ “ ફકીર “ ફકીર ' એમ ખ્‌ાજ્ષતા. ટાળામાંથી કોષ 
ખોલે છે તે તો પરખી શકાતું નહિ, અને લખમણુ લાચાર્‌ બની કોક 
ખેકાદને ધાલધાપટ કરી શાંત થઈ જતો. પણ્‌ ધીરે ધીરે “ફકીર. 
રખ્દ એની નાલેશીને! સચક બનતો! ગયા. 


એક દિવસે સવારના પહોરમાં ધરાકીની લગભગ ન જેવી 
શરૂઆત થઈ હતી તારે લખમણુ એક મોટા આરસા આગળ ઊભો 


[૭૫ ] 


એપ્લકી ર 


રહી બાબરી સમારતો હતો, ત્યાં પાઠળથી નાર્ભાની આકૃતિ અરીસામાં 
દખાઈ. નારુભાના માં પર ખ'ધું હાસ્ય હતું, અને તેમણે એક 
ખૂ"ખારો ખાઈ મૂછ પર હાથ નાખ્યો. લખમણુ ઝડપથી પાછે ફર્યો 
“અને નારૃભા ઉપર્‌ ત્રાટક્યો 


“એ બહાદુરના બેટા !? લખમણેં ત્રાડ નાખી. “ મૂછ તો છે નકિ 
ને શેનો હાથ ફેરવે છે ? મરદના ખેલ જેવા હોય તો આવી ન્ન. 


નારુભાએ એક લુચ્ચાધભિર્યા સ્મિતથી કહ્યું, “ ન્નેમા જયા ઘવે, 
ફેકારવાળી !” 


અને લખમણુનોા પિત્તો છટકયો. તેભ એક કાચના કપ ઉપાડીને 
ઝીંકયો. નારભા ધીરેથી સરકીને ગલ્સાની પાસે જઇને ઊભો રહી 
ગવો* લખમણુનો ઝીંકેલો કપ ખણુણુણુ કરતો ગલ્લા પાસે આવીને 
કકડા થઈ ગયો ગલ્લા પર ખેઠેલા માણસે ત્રાડ નાખા : 


“ કોણુ છે એ?” 


ધુંવાંકુવાં થતે! લખમણુ આવ્યો ને ખોલ્યો, * મહેતાજી, આ આને 
કહેવું હોય તો કહેજ્ને નહિ તો જેયા જેવી થરો. ' 


“ પણુ બેટમજ, કપ બાપના છે તમારા ? અલ્યા, લખમખુને નામે 
એક કપ માંડી દેન્ને. અને હવે સિક્નજ જરા મ્યાનમાં રાખન્ને. 
મામાને ધેર નથી રહેતા તમે સમન્યા ને ?' 


ડોળા તતડાવતો લખમણુ અ'દર ચાલ્યો ગયો. અને ત્યારથી 
ઠાકોર સામે તેના પેતરા શરૂ થઇ ગયા. 


[૭૧ ] 


કને નાગરેકા 


ખીજે કે ત્રીજે દિવસે ન્યારે પગાર ચુકવાયો ત્યારે નારુભાને 
પોતાના પગારમાંથી આઠેક આના ઓછા મળ્યા. કારણુ પૃછતાં જષ્યાયું 
કે એ તો એમણે ફોડી નાખેલા કપના હતા, જે એમણે કદી ફેાડયા 
ન હતા. નારૃભાનો વિરોધ કે!ઉઇએ સાંભળ્યો નહિ અતે લખસણુ 
ખખષાઈથી હસતો તેમને નનેઇ રહ્યો. 


થોડાક દિવસ ગયા અને નારૃભા એક વરધી આપીને લહેરથી 
હાથમાં કપ લટકાવતા પાછા આવતા હતાઃ રાતના અગિયાર વાગી 
મયા હતા. પેલા હરકટિ'મ સલૂનવાળાએ આજે પોતાની લસેની ખુશા- 
લીંમાં તેમને પોતાનો નવો રેશમી રૂમાલ આપ્યો હતો. તે રૂમાલને 
બ'ડીની ખબાંયમાં ખોસીને મૉંથી 'સીસોટી વગાડતાં રેફથી તે પગથિયાં 
ચડતા હતા. હોટેલમાં પગ મૂકતાં જ તે થભી ગયા. 


આખો હોટેલના છોકરાઓને ભેગા કરવામાં આવ્યા હતા. બધે 
ભયનું વાતાવરણુ હતું. હેટેલ માલિકની કડક આંખ જણે ઠૉકોરની જ 
816 બેપ્ર રહી હાય તેમ તેમના ઉપ? તૂરી પડો. 


“કેન અલ્યા, મેષ બાદશાહ બનીને ફરે છે તે ક્યાં મ્વડથા 
કરતો લતો ઇ 


'ભાઇશા'બ, વર્દી આપવા ગયો હતો, સલૂનમાં. ' 


“ઝે તો સમજ્યા, મોટા વગ્દીવાળા, ચાલ ખોલ. ” 
પંસા આજે ઉપાડયા છે ?' 


ઠાકે।૨ પાતાને થું પુછાઈ રુ છે તે સ' 
ગોડી થઈ ઠંતી અને ગધા છેકરાગોાની 


ખેપ્લકી 


હોકોશ્ના લીલા રેશમી રૂમાલ ઉપર માલિકની નન૪ર ગઈ. તે ખેચી 
કાઢીને તેણે પૂછયું, “ ખાલ સુવ્વર, આ કયાંથી લાવ્યો ?' 


“એ તો મને પેલા ભગવાને આપ્યો. ' ઠાકોર નરમાશથી બોલ્યા. 


'હૃવે જરા વિચારીને બોલ, મોટી! તને ભેટ આપશે તો! પછી 
ચઈ રશયું!' માલિકે ઠાકોરતે તિરસ્કારી નાખ્યા. “ચાલ ખોલી દે, 
કેટલા ઉપાડયા છે પૈસા?” 


પશ ઠાકોર રું બોલે ? 


“ચાલો, બધાની ઝડતી લે।..' માલિકે હકમ કર્યા. દરેક છેકરાનાં 
ખસ્સાં, એની તપાસાવા માંડયાં. વચ્ચે વચ્ચે ધમકીએ પીરસાતી 
'જતી થતી. “ સીધે સીધા કહી દે”્ને, નાહ તો જે હાથમાં આગ્યો છે 
તેની ખેર્‌ નથી, હાં | ' વારેઘર્ડાએ તે માલિકની નન્‍ર ઠાકોર તરક ફરતી. 
“ઠાકોર, સાચું ખોલી જને અલ્યા. હે નાણું છું બધું, આ બધા કે 
છે કે તે' જ લીધો છે. તને લેતાં નજરોનજર જેનાર પણ્‌ છે! : 


“ મે' લીધા હોય તો કાઢી લે મારી કનેથી. ' ઠાકોરે ક ઝાપ ને બોલ્યા. 
“ચાલે કાતશિયામાં, બધાના બિસ્તરા તપાસો. ' 


“મતે ખેએક મહેતાને લઈ ને માલિક કાતમ*્યામાં ગયો. દરેકનો 
પીંખતાં નારૃભાની પોટકીમાંથી પાંચેક રૂપિયાનુ 
"યૂં. નાર્ભાને પોતાને જ આ વાતની પબર ન 

'મીને નનેઈ રશા.. 


'થી નીકળ્યુ” ?' ડોળા તતડાવતા માલિકની 
આપી શક્યા. ' ચાલે, સવારે તમારી 


અને નદગરરિકા 


વાત છે. પોલિસને જ સૌૉંપી દેવે! પડશે. કહેવડાવે છે પોતાને ઠાકોર, 
પણુ છે તો ગોલાની ન્નતનો જ !' 


'ગોલે!' શખ્દ સાંભળી નારૃભાને હાડોહાડ વ્યાપી ગઈ. પણ્‌ તે 
મૂ'ગા ઊભા રહ્યા. આ બધુ કેમ બન્યું તે તેમને એકદમ ન સમળનયુ. 
રાતે ગટિયાએ તેમને કહ્યું, “ ઠાકોર, એ ખધુ' લખમણે કર્યું” છે. 
મહેતેો આડા અવળા થયો ત્યારે ગલ્લામાંથી પૈસા ઉપાડી તમારી 
પોટલીમાં મૂકતાં મે' એને ભાળ્યો હતો. ' 


સવાર પોલિસને સૉંપાતાં, પોતાની થવાની ભયાનક દશા કલ્પતાં 
નાર્ભાએ પથારીમાં તરકડિયાં માર્યા કર્યા. 


પણુ સવાર ધારી હતી તેટલી ભયાનક ન નીવડી. માલિક કશાક 
કામે બહાર ગામ ચાલી ગયો હતો. માલિકની ગેરહાજરીમાં ખમણ - 
હોટલનો અડ્યો માલિક ગણાતો. હવે તેતો અમલ શરૃ થયો. પણુ 
એવામાં એંક નવા મહેતો આવ્યો. કયાંક આડ્કામાં એ અત્યાર 
લગી કામ ડમ્તો હતો. મોટા થોભયાવાળી મૂછો તે રાખતો હતો. 
મોટા મોટ! બરાડા પાડી તે વાતે! કરતો. છોકરાઓને મમ્મા ચચ્ચો 
વાપર્યા વગર તે બોલાવતે। “7૪ ન વતો. તેના કડપથી હોટેલના ઇ।ાકરા 
ત્રાસવા લાગ્યા. તે કો્ણની શગ્મ ન રાખતો. મોભા લપડ'ગ લખમણ 
' પણ એના પ-”નમાંથી છટક ન શકયો. મહેતો એક લાંખી લાથેકની 
“ડી પેન્સિલ પોતાની પાસે રાખતો અને ગમે ત્યાંથી આવીને 
એકદમ ધચ ૬ ને એને ગોદો મારીને પછી જ છોકરા સાથે વાતચીત 
શર્‌ #રતો. અને વાત કરતાં છાકરાની ગળચી પકડી તેતે ચબદવા 
કરીને વાત કરતો અને ગળચી છોડથા પહેલાં એક ચૂઝી ભરી લેતો, 


કેોણુ જાણે કેમ લખમણુ આ મહેતા સામે ફાવી શક્યો નહિ- 


[ ૭૯ ] 


એપ્લકી 


એણે મહેતાને “છોકરા' આપવાતો પ્રયત્ન પણુ કરી ન્નેયો. અને * 
તેતી ઉપર મહેતાની આંખ વધુ વીફરી. નાસીપાસ થયેલ ક્ષખમણુની_ 
ચીડ નારુભા સામે એકડી યતી ગઈ- ખીન્ન છોકરાઓ પષ્ુ એની 
સામે “શ2નન્‍્ટ” થઈ જઈ પેલા “ગાલા' સાથે ભળી જતા હતા. 
કોઈક “૪ હવે તેને રાતે કોડું આપતું હતું. તેણે હોટેલમાં ચાલાકીથી 
બગાડ શરૂ કરવા માંડયો. અને નનતે જ તેની કરિયાદ કરી, મહેત નો 
વહાલે યઈ કોક નિર્દોષ છોકરાને માથે તે ચડાવી દેવા લાગ્યો. 
ઝનૂની મહેતા તેનું સાચુ' માની લઈ પેલા નતિદૌષ છોકરાને ધીખી 
નાખતો, ગાળા દેતા ને દંડ કરતો. એકવાર લખમણે યુક્તિથી એક 
કજ્ેશાની છાલ ફેરસ પર ગોઠવી રાખીને ગઢિયાને તે પર લપસાવી 
છતાવળે જતાં ૦૮તાં ધક્કો લગાવી તેના હ્ાષમાંની વાની તે ઢોળાવી 
નાખતો. હોટેલમાં બગાડની ફરિયાદો વધતી ગઈ. એક દિવસ મીઠાઈના 
કેબાટના કાચ ફૂટયા. એક ખીજે દિવસે છબીમાંના કાચ ફૂટયા. વળી 
કોક ત્રીજે દિવસે અરીસો ફૂટચે. અને લખમણુ તે ચોરી પકડો 
આપનાર ડિટેકિટવ તરીકે મહેતાનો માનીતો થવા લાગ્યો. 

એક દિવસ નારૃભાને માથે એક મોટું આળ આવ્યું. કબાટમાંની 
જલેબીનો કોઈ એ ભુકો કરી નાખ્યો હતો. મહેતાએ નારુભાને ખોલાવી, 
પેન્સિલને માદો મારીને, ગળચી કચડીને ગાળે! દેતાં કહ્યું, ' અલ્યા 
એ ગોાલકા! તુ' શું સમજે તારા મનમાં ? બાપનું છે આ બધું ?' 


“પણુ, મે' તો આમાંનું કશું જ કયુ” નથી.' 


“હવે જા નથી કર્યાવાળી ?' મહેતાએ બીજે ગેદદો લગાવી 
થુ “આ નજરોનજર નેનાર સાક્ષીએ છે ને?' ડેમ અલ્યા 
લખમણુ ? ' 


[૮૦] 


અને નાગરિક 


લખમણે હા કહી અતે નારુભા સામે કુટિલતાથી ભરેથી આંખ 
મારી, 


તમારે મારી નાખવે હોય તો મારી નાંખો. પણુ મે' પં નથી 
કયું. નારુભાએ દઢતાથી કલુ”. 


એમ કે ?' મહેતો કરડાઇને ખોલ્યો. “ મારી નાખથશું ત્યારે કોઈ 
બચાવવા નહિ આવે! ન હવે, આ ફેરા જતો કરું છુ" અલ્યા, આ 
નારિયાને તામે ખે રૂપિયા લખી કાઢે. ' 


નારુભાના એ મહિનાના પગારનો મોટો ભાગ ૬૧૩માં ખેચાધ ગયો. 
ગઢિયો તેમની પાસે સિયાવિયા થઈ તે ઊભો રલ હતો તે એકદમ 
રડી પડથો. લખમણુ ખૂ'ખારા ખાતો ચાત્યો ગમે. ગટિયાને ખભે 
હચ નાખી નારુભાએ તેતે કહ્યું, “ ચાલ ભાઈલા, સડ નહિ, એ તો 
જેઈ લેવાશે. ' 


[૪] 


રાતે ગઢિયો નારુભા પાસે આવ્યો. બહ જ ધીરેથી પણુ 
ઉત્સુકતાથી તે બોલવા લાગ્યો, “ ઠાડે[ર ! ' 


જશુ છે?? આવતી ઊંધતે ઠૅલતાં ઠાકોર મોવ્યા. 
“ઊડે! ઊઠે. કકે બતાવું. જોજે અવાજ ન થાય હૉ !” 


અને બિલ્લી પગલાંએ ચાલતા બને જષુ હોટેલના નીચલા 
માળે પહોંચ્યા. 


[૮૧] 


ખેો।લકી 


હોટેલ હમણાંજ બધ થઈ ઉતી. ગ્રામે[ફેતોની રાડયો 
બ્‌ થવાથી ચકલું અજબ રીતે શાંત લાગતું હતું. ઝોરડામાં તદ્ન 
અપ્વારુ' હતું. માત્ર ગલીમાં પડતી ભીંત પાસેની એક બારી સછજ 
ઉધાડી હતી. અને તેમાં લખમણની ઊંચી આકફુતિ ઊભેલી હતી. તે 
કરોડની સાથે કશીક વાત કરી રલો હતો. નારુભા તે સાંભળીને 
સહણેજ કમકમી ઊઠયા. 


શોડીવારમાં બારી બંધ કરી લખમણુ સ્વસ્થ પગલે ઉપરને માળે 
જવા લાગ્યો, નારુમા અને ગટિયો શ્વાસ થ ભાવીને એક બાજીએ 
દખાઈ રલ્યા. લખમણુ દાદરને ઉપરને પગથિયે પહોચ્યા તેવામાં ગટિયાને 
એંક છીંક આવી. પાસેના ટેબલ ૫૨ પડેલા કપ ઉપર તેતો હાથ 
પડયો. અવાજ થયો. લખમણ જરાક થભ્યો અને બિલાડી માતી 
“છીડે!' કરીને ચાલ્યો! ગયો. 


થોડીવાર પછી ન્યારે નારૃભા ને ગટિયો! કાતર્યામાં આવ્યા ત્યારે 
લખખમણુ કાતરિયાની એકતી એક, વગર બારણાની બારી પાસે ઊભો 
રહી ખીડી પીતો હતો. પગરવ સાંભળી તેણુ તેના તોછડા સ્વરે પૂછચં, 
“ણુ છે ત્યાં એવડો એ?” 


જવાબમાં નારૂભાએ લાઈટ કયું, ને સામો જવાબ વાળ્યો, 
'કેમ? શુ છે? 


“વાણ રે ઠાકોર સાહેબ, આમ મેડી રાતે ડયાં રવડો છે ? 
કહી દેવા દવો મહેતાને. અને એ ગટલી! તું ટકી યઈને આ લાંબા 
ન્નેડે ખેંચાય છે તે જીવતી રહેવાની નથી હૉ! આ લખમણુ જૂદું 
નથી કહેતો તે યાદ રાખજે.' 


[1૮૨] 


અને નાગારેકા 


“હવે ન, થાય તે કરી લેજે. જેઈ તતે મોટી!' નારૃભાએ 
તેને નારીજાતિમાં મૂકીને જવાબ વાળ્યો. “છેવટે તો ફૂકીરવાળી જ ને ! 


લખમણુના ગળામાંથી બલાડાના જેવો એક ધુરરાટ નીકળ્યો. 
પણુ નજીકના ભવિષ્યમાં ૪ ધરાઈ ને વેર વળી શકવાનું હોવાથી તે 
શાંત રલ. લાઈટ હોલવીને કાતિલ ગાળા......બોલતા તે ઊંઘી ગયે, 


મહેતાએ પહેલાં તો નાર્ભા કે ગટિયાનું કહેવું માન્યું જ નહિ. 
પણુ ન્યારે બધી હકીકત "ખૂબ ખાતરીપૂવક તેતી આગળ રૂ 
કરવામાં આવી ત્યારે તે કકે પલળ્યો, અને નારુભાએ આપેલી 
માહિતીતી ખાતરી કરવા તેયાર થયે. 


નકી કરેલા દિવસે નાર્ભાએ અને ગઢટિયાએ વારાફરતી લખમણ 
સાભળે તેમ મહેતાની પાસેથી સાંજે બહારગામ જવાની રજ લીધી. 
મહેતો પણુ પોતે એક દિવસ બદાર જવાતો છે માટે હોરેલને 
સ'ભાળવાનું લખમણ્‌ને સૉંપીને ગયો. લખમણ વણે રાજ થયે. 
પોતાની યોજના આમ સહેલાઈથી સફળ થશે એમ તેણે નહોતું ધાર્યુ. 
હવે આ નાર્‌ૃભાની ગેરહાજરી તેમતી સામે મોટા પુરાવા રપે પણુ 
લઈ શકાશે. 


હોટલ બંધ થવાનો વખત થાય તે પહેલાં મહેતો નારુભા તથા 
ગટઢિયા પાછલે બારણેથી છાનામાના દાખલ થઈ નીચેના સોડા વીટરની 
રૂમમાં છુપાઈ ને બેસી ગયા. મહેતાએ એક ટીર્ચ અતે સીસાના 
ગડ્ઠાવાળી સોટી પાસે રખી હતી. 


તેઓએ કલાકેક મૂંગાં મૂ'ગાં ગાળ્યો. એકને ટકોરે થયા પછી 
દાદર ઉપર કૈેકનાં પગલાં સભળાયાં. એક ખૂ'ખારો થયો. લખમણુ જ 


[૮૩) 


1 


એપ્લાઈ! 


હતો. મહેતાએ નારુભા અતે ગાટિયાને સોડાની ખાલી બાટલીએ। હાથમાં 
રાખવાનું ઇશારાથી સુચવ્યું. તયા બીજ ટલીક સ્રચનાએ આપી. 


માત્ર પગલાંના અવાજથી અધારા ઝ્‌શ્ડામાં પ્રેત નવા લાગતાં 
લખમણુ જઈતે બારી ઉઘાડી. બદામનું ઊજળું આકાશ એકદમ. 
નજરે આવ્યું. અને તેમાં લખમણુનું વિચિત્ર બાબરીવાળુ| માથુ: 
રખાયું. તેગ એકાદ ખે ટકોરા માર્યા, બહાર જ્યું. 


નારૃભા તયા ગટિયાને લઈ ને મહેતા બારીની નજીક આવ્યે. 
થ્રાડ્ીવાર્માં બારીમાં એક ખીજાં ડોકુ' દે"માયું, ત્રોજું રૃખાયું, અને 
તરત જ તેમનાં શરીર બારીમાં ઊભાં થઈ ગયાં. તેએ! નીચે ઊતરે 
તે પહેલાં મહેતાએ ટચ ફેકી. અને સીસાના ગઠ્ઠાની સોટી લખ- 
મણુની ગરદત ઉપર ઝીંકી. નારુભા અને ગટિયાએ પેલા ખે જષયુ 
ઉપર બાટલીઓ રફી. 


ઝર્ચના અજવાળાથી ઝંખવાઈ જઈ, આ ત્રણું જષ્ટુ કેઈ પણુ 
વિચાર કરી શકે તે પહેલાં આ બની ગયું, એકેક ખાટલીના ધા લપ્નને. 
પેલા ખે ય જણુ બારીએથી કૂદી પલાયન થઈ ગયાં. 


ગરદનમાં ચોટ પામેજ્ઞે લખમણુ ખેસુધ જેવે। ભાથે પડયો હતો. 
તેને મહેતાએ ગળચીમાંથી પકડીને ઉભો કર્યો અને તેની આંખો ઉધડતાં 
ખે સમસમતા તમાચા મૉં ઉપર ચોડી દીધા. નાડુભા અતે માંટેયાને 
તથા મહેતાને ત્રણેને સાથે જોઈ લખમણુ અચ'બો પામ્યો. અને 
ઝેક નિરાધારી ભરી ૬ ષ્ટ નાંખી કઈ પણુ ખોલ્યા વગર મારના ધ્દથી 
કણુકણુવા લાગ્યો. 


“તને એળખ્યો, ગૂતરા !' બોલી મહેતાએ નારુભાને કહું, 4 
અલ્યા, પોલિસને બોલાવી લાવ. 


[૮૪] 


અને નદ રિકા 
લખમણુના હાંન્ન એકદમ ગગડી ગયા. એક બાળકની પેઠે ઢગલે 
“શચઈ તે મહેતાના પગમાં હળી પડષો ને કરગરવા લાગ્યો. 


“ભાઈ શાબ, મને કાઢી મૂકવો! હોય તો કાઢી મૃકો. પોલિસને ના 
શોંપશે. ' 


મહેતો પણુ આ મામલાને લંબાવવા માગતો ન હતો. “ન, 
અત્યારે ને અત્યારે અહીંથી ચાલતો થા.' કહી તેણે બારણું ખોલી 
લખમણુને બહાર ષકેલી દીધો. પાઠશે બારણેથી મહેતાને વિદાય કરી 
ખારણાં વાસી ગટિયો અને નારુભા કાતરિયામાં જર્ષ ને સૂઈ ગયા. અને 
એક ખીન્નની પડખે ધસધસાટ ઊંધી ગયા. 


[૫] 


લખમણુના ગયા પછી હોટેલનું વાતાવરખૃ બદલાયું. લખમણુની 
ખધી સત્તા હવે નારુભાના હાથમાં આવી પડી. અને છોકરાએ! માં એક 
ન્નતની રાંતિ અને સતોષ કેલાવા લાગ્યાં. નારુભાને યવા લાગ્યું કે મને 
હવે વહેલી મૂછ ઊગે તો સારૂં. અને તે માટે તે હૅર્કટિંગ સલૂનના 
માલિકની સલા લ્વેવા લાગ્યા. અને મૃછઠ ઊગી ન હતી છતાં તેની 
સલાહ પષમાણે મૃછ ઉપર અસ્ત્રો ફેરવાવા લાગ્યા. હવે તેમને સલૂનમાં 
વર્દી આપવા જવાનું રહું ન હતું. હેટેલની ધરાકી ઓછી યાય ત્યારે 
મઝાનાં કપડાં પહેરી તે સલૂનની બહાર મૂકી રખાતી ખુરસી ઉપર 
જ ખેસતા, ગપ્પાં મામ્તા અને હેોટેલને! ખીજે છોકરો વરદી 
લઈ આવતો તે શેઠતી અદાની ઉડાવના. લખમણુના ત્રાસથી મુક્ત 
થયેલા છે।1કરાએ। આભારવશ થઈ કદી કદી કહેતા. “નારભા તમે ઈ 
ખહુ સારું કર્છું. તમારે ગણુ નહિ ભૂલીએ. કહેશે! તો તમારી પાસે 


[૮૫] 


ર ખેદણકી 


આવી જઈશું.' પણુ તેતે નાર્ભા, “ છટ ૭ટ્‌ ? કહીને ખાનદાન રીતે 
ઉડાવી દૈ, અને ખોલતા, ' તમે મને કેવો ધારો છો ?' ખરી વાત 
ગમ હતી કે પહેક્ેધી ય છોકરાએમાં એમનું ધ્યાન બહુ હતું જ નહિ. 
કદીક છોકરાઓની પોતાની માગણીને લીધે એ વશ ચયા દશે, પષ્યૃ 
હવે તો તેમની નજર બીજે જ દોડતી હતી. તેમતે ઓરત જ્નેઈવી 
હતી. અને ઊગવા પ્રયત્ન કરતી મૂછ ઉપર હાથ નાખી તે વિચાષ્તાઃ 
'શું દું મરદ નથી હવે ?' 


પણુ એમની મરદાનીની બીજી « રીતે કસોટી થવાનું નિર્માયું હતું. 


બહારગામ ગયેલ માલિક પાછો આવી ગયો લતો. મહેતાએ 
ચોરીને બનાવ અને લખમણને કાઢી મૂકવાની બીના બધું તેને કહ્ય. 
ક્રાણુ ન્નણે કેમ મહેતાના એ પગલાથી માલિક બહ પ્રસન્ન ન થયે. 
મહેતો પણુ જરા અચખે પામ્યો. પેલી લખમણુની માબેનતી વાત 
સાચી નહિ હોય ? પષ્યુ માલિક ચૂપ રહ્યો. હૉટેલ બરાબર ચાલતી 
હતી એટલે એને બહ ચિંતા ન હતી. 


એક દિવસે એક વિચિત્ર સરધસ હોટેલ પાસે થઈ ને પસાર થયું. 
થપતે હોટેલના એકેએક છોકરાએ જે ને માળ પર હતો ત્યાંત્યાંની 
ખારીએથી ઝૂકીને ન્નેયું. ત્યાં જ ષાસે સભા થઈ અને એક ઊંચી 
પડછ૬ કાયાવાળા અડધા કપાળ ઉપર ઝૂકેલી અણીદાર ટોપીવાળા 
માણુસે ભાષણુ કયું”. હૈટેલના છોકરાઓના દુઃખો સામેના સંગઠનની 
એમાં શરૂઆત હતી. સભાને અ'તે પત્રિકાએ આવી. અને કેટલાય 
ધરાકો એ પત્રિકા લઈ હેટેલમાં આવ્યા નેં પત્રિકાઓ ત્યાં મૃકીને 
ચાલ્યા ગયા. 


હોટેલના છેકરાએને હવે હોટલ જુદ જ રપે દેખાવા લાગી. 


[૮૧] 


અને તનાગરરિડા 


એ એમને મનથી સ્વર્ગભૂમિ મટવા લાગી, કાતરિયું એમને ખરેખરી 
ધોર જેવું લાગવા લાગ્યું. હોટેલનો એમને મળતો મસાલેદાર છતાં 
વાસી, ઉતરેલે ખોરાક ઢોરને નીરાતા નીર્ષુ જેવો લાગવા માંડયો. 
એમનાં કપડાં હવે ગદાં છે તે એમને સમન્નવા લાગ્યું. હોટેલની 
નોકરી એ પોતાનું પરમ ભાગ્ય સમન્નવાને બદલે હવે પોતાનાં શરીર 
પીસતી એક ધાણી ન્ટેવી તેમને દેખાવા લાગી. રોજ બસો ત્રષ્યુસોનોા 
ગલ્લે ઠોલવનારે મકાન માલિક આગળ તેમને મહિને દહાડે મળતા 
પાંચસાત રૃપિયા કૃતરાને નખાતા ટુકડા જેવા લાગ્યા. તેમની ગ'દકી, 
અપમાન, એછે પગાર, ખરાબ ખોરાક, નોકરીના બેહિસાબ કલાકો 
અને માણુસાઈ નો અભાવ તેમતે સમન્નવા લાગ્યો. હોટેલ તેમને 
માટે બદલાઈ ગઈ. હોટેલમાં આવનાર લ્રેકો પણુ કોક જુદી અળ- 
ખામણી દુનિયાના માણુસો દેખાવા લાગ્યા. 


નારૃભા ઊડા વિચારમાં પડી મયા. પોતે જ્યારે પહેલવહેલા અહીં 
આવેલા તે દિવસ યાદ આવ્યો. હજી એમની આંગડી ને ચોરણુા 
ફાળિયાના એક છેડામાં વીંટાઘને પડયાં હતાં. તે દિનથધી આજ લગીને 
પોતાને! વિકાસ તે જેઈ રહ્મા. આજે બધા છેકરા તેમનું માનતા 
હતા. તેમની ક્ષત્રીવ ઊછળી આવી. શા માટે અમે બધા અમારા 
હકક માટે ત લડીએ ? આ ખોર!ક, આ ડપડાં, આ પગાર, આ 
રહેવાનું ! અને આ બદખે।!ઇ ભરેલી રાતની જિન્દગી, આ અસ'સ્કાર્તિા 
એ તે માણુસનું જવન છે કે હોરનું ? અતે ઢોર કરતાં યે નપાવટ જવન 
છે આતો! કૂમળાં કૂમળાં કાચાં બચ્ચાં અહોં રોજ બ રોજ આવતાં 
જાય છે અતે તેમના ઉપર્‌ આ હીન જવનનતે! કસાઈ છરો રોજ ફરી 
રહે છે. અત્યારે જયારે ઉલ્લાસમમ વાતાવરણુમાં જીવનની તેમારી 
કરવાની હેય છે ત્યારે આ બિચારા આ ખાળયુ ડીમાં રગદોળાઈ તે કીડાના 
જીવન માટે પલ્લેટાય છે. હોટેલમાં નામ માત્ર છેકરો ન જોઈએ ! 


[૮૩] 


ખેદલકી 
આવી *મંવી વિચારમાળા એમનું મમજ વિચારી શકે તેવી રીતે 
તેમને આવવા લાગી. “સળગાવી મૂકો એ ૩ાતર્યું' ગમ થઈ 
આવતું. અને આ બધા છેકરાએઓને માટે કઈક કરવું જે. પેલા 
વાંકી ટોપી વાળાને મળવું જ્નેઈ એ એમ એમને થઈ આવ્યું. 


અને નાફુભા વાંકી ટોપી વાળાને મળ્યા. હેટેલનેો માલિક આ 
પભટાતા હાકોરને જેઈ રલો. 


(૬] 


એક દઘાડે હોટેલ પાસેથી પસોર થતા સરધસમાં ઠાકોરને 
જોર માલિકની આંખ કરડી બની. તેમણે એટલા ઉપર જર્પ ને 
ખૂમ પાડી. “ એલ્યા એ, આમ આવ ન્ેરઊ.' પણુ ઠાકોરતો ચાલ્યા જ 
ગયા. માંલિક હાથ મસળતો ઉકળાટ અનુભવતો ખેસી રહ્યો. એને 
ચયું કે આ ઠાકોર જરુર કાંઈ ધમાલ કરવાતે. ઠાકોરને રન આપ- 
ચાને તેણું નિર્ષ્યુય કર્યો. 


ખીજે દિવસે નાર્ભા ઉપર ટપાલમાં માનો કાગળ આવ્યો. 
એમને અહીં મૂકી જનાર પેલા માણસે તે લખ્યો હતે. કાગળમાં 
હતું કે નારસિહજને માલુમ થાય નટ તમારાં લગન લેવાયાં છે માટે 
દિન સાતની અદર ધરે આવી ન્નનજ્ને, ને આટલાં આટલાં વાનાં 
સ્ચરમાંથી સસ્તાં મળે માટે ખરીદીને લેતા આવને. 


ગલ્લા પાસે ઊભા રહી ઠાકોરે કાગળ વાંચ્યો. પેસે મહેતા ગલ્લા 
ઉપર્‌ ખેઠો હતો. “ કેમ, ઠાકોર શૂં આવ્યું છે ?' તેણું સહાનૃજૂતિથી 
પૂઠયું. ઠાકોરે કાગળ આપ્યે।* કોક વિચિત્ર વિષાદ્થી તેણે કાગળ 
પાછો આપ્યો. “ કેમ ?' નારુભાએ પૃછય'. “ ભલે, #નએઓ ” મહેતાએ 


(૬૮૬૮ 


ને નાગરેકા 


ટૂ કો જવાબ આપ્યે.. મહેતાને ચહેરો નનેઈ નારુભાના 'દ્લિમાં એક 
દિલગીરી ૭વાઈ. તે ઉપર તેયારી કરવા ચાલ્યા ગયા. 


ઠાકોરને હોટલમાંથી રન્ન આપવાનું કામ માલિકે મહેતાને સૉંપ્યું 
હતુ. મહેતાની એ હિમ્મત ન ચાલી. થોડીવારે માલિક આવ્યો ને 
ગલ્લો સંભાળી લેતાં ખોલ્યો, “ કેમ, પતી ગયું કે?' મહેતાએ 
નારુભાએ ગલ્લા પર રાખી મૂકેલો કાગળ બતાવ્યો. વાંચીને માલિકે 
એક વિચિત્ર ચાળો કર્યો. “કેમ, તે તમારે ન્નતે ઉધલાવવે। છે એને ? 
પરણુવાનો હશે તો પરણુશે નહિ તો ઊંધી જરો... 


શેઠ જરા વિચાર કરો. સારું તથી થતું. પરિષ્યામ નહિ સારું 
આવે.' મહેતાએ શાંતિથી કહ્યુ. નૅ ચાલવા લાગ્યો. 


ધરાકને પરચુરણુ આપવાને ગલ્લો કફેોળતાં માલિક ખોલ્યે. 


“હવે શું થઈ જવાનું છે ?' અને એક જણુને ખમ પાડી, ' અલ્યા 
ચેલા ઠાકોરને કેઈ ખોલાવો જેઇએ.' 


જવાખમાં ઠાકાર જાતેજ છાજર થયા. માલિક બોલ્યો, 


'હ્યો, ઠાકોર આજથી તમારી નોકરી હવે બધ થાય છે. સાંજે 
જિસાબ કરીને પગા2 લઈ જજે. અને તમારે સરસામાન અત્યારે «૪ 
લઈ ન્નએ.' 


નારૃભા વજી પડર્ચ હોય તેમ મૂઢ બની ગયા. આવી ધટનાની 
કલ્પના તેમને આવી ન હતી એમ નહિ. પષ્યુ તે સ્થિતિ આંટલી 
જલદી આવશે ગમ નહોતું ધાર્યું. તે ટટાર થયા. ને પૂછચુ. 


(ત્લ] 


 અપ્લકી * 
“કેમ મને ર્ન આપો છે!?” ર 
“મરજી અમારી. માલિક ખોલ્યો. 
“વારુ, ચલાવજે ત્યારે હોટલ.' 


“તું નન હવે મોટી !? માલિક ત્રાડુકયો. પણુ તે પહેલાં નારુભા 
હોટલના પગથિયાં ઉતરી ગયા હતા. 


નારુભા પગથિયાં ઉતરીને સામે એક બધ રહેતી દુકાનને એટલે 
જઇને બેઠો. 


જમવાની વેળા થઈ ગઈ હતી. નારૃભાને ર#ન આપ્યાની વાત 
હોટેલમાં પળ વારમાં ફેલાઈ ગઇ. જમી કરીને આવેલા માસિકનું 
પ્યાન મલ્લા ઉપર બેઠાં ખેઠાં મીઠાઈના કબાટ પાસે એક પ્લેટમાં મીઠાર્ઈ 
અને ભજયાં ચેવડે દાખીદાખીને ભરતા એક નાના છે।કર તરજ ગયું. 
ને ગટિયો હતો. માલિકને તેના મોં પર કશુંક વિચિત્ર દેખાયુ. 
ખીચોખીચ ભરેલી પ્લેટ તયા ચાનું એક મોડું ટખલર લઇ તેને 
બહાર નીકળતો નનેઈ માલિકે પૂછયું, 


“૩ઝયાં “નમ છે અલ્યા?” 


“વરધી ઉપર્‌ ' કહી ગઢટિયો પગથિયાં ઉતરી મયો.. અને માલિકની 
અજાયબી વચ્ચે સામે એટલા ઉપર ખેઠેલા નારૃભા પાસે પહોંચી 
ગયો, નકામા ભવાડાથી કાયર એવે માલિક સમસમીને ખેસી રજનો. 
અને તેની નજર્‌ સામેજ નારુભા અને ગંટયેો હોટલનો માલ 
છૂડાવી રલા ! 


[૯૦] 


' ભને નાગરેકા 


દરમિયાન હોટલમાં છોેકરાએએ 'વારારૂર્તી જમી લીધું હતુ. 
ગઢટિયેો ખાલી પ્લેટ તથા ટ'બલર લઈને હોટલમાં આવ્યો ત્યારે 
માલિકે પેસા માગ્યા. 


“ શેના પેસા?” 
“'%મ કયા તારા દાદાને ખવાડી આવ્યે ?” 


“તમારા દાદાને, માં સંભાળીને બોલે. શેઠ થમા તે શું યઈ 
ગયું ?' આટલા નાના છોકરાને માંએથી ક્રદી ન સાંભળેલી એવી 
વાણી સાંભળી માલિક ચૉંકી પડો. કોધના આવેશમાં તે મહ બની 
ગયે1. થોડીવારે શ્રાંત થઈ તેણું મહેતાને કલું. 


“આ પેલા વે'તિયાને રન્ન આપો, ને એના પગારમાંથી આ 
[બલના બાર આના વસૂલ કરી લે.' 


મહેતો બધુ' સમજતો હોય તેમ મરકતે મોઢે બોલ્યો, “વારુ 
અને ગટઢટિયાને કહ્યું. “ન્ન ભાઈ આજથી તને રન છે.' 


ગમ્યિ મેડા ઉપર ગયે! અને થોડીકવારે નીચે આવી સડસડાટ 
પગથિયાં ઊતરીને સામેને એટલે પહોંચી ગયે. 


માલિકના હદયમાં મૂ”ઝવણુ વધવા લાગી. કઈક અમંગળ શ'કાએઓ 
તેને થવા લાગી. થોડીવારમાં જે બન્યું તેનાથી તે દિગ્મૂહ થઈ 
શી'ગડા જેવો બની ગલ્લા ઉપર ચોંટી ગયો. 


ગટિયાના ગયા પછી થોડીક વારે એક છોકરા આવીને ગલ્લા 
પાસે ઊભો રલ્રો. 


(૯૧) 


એપ્સકી : 
“%મ્‌ અલ્યા ?' માલિકે તેને તતડાવ્યે. 
“મારે તમારી નોકરી નથી કરવી. હૂં ન્નઉ' છું. ” 


“હૈૅ' ?' માલિકનો સાદ અચબાથી ફૂટી ગયો. છોકરો પમથિયા 
ઊતરી સામેના એટલા ઉપર ચાલ્યો ગયો. અને અર્ધા કલાકમાં તે 
લગભગ બધા જ છેકરાએ, “હું જઉં છું, શેઠ!” “હું નનઉ છુ, 
શેઠ !' એમ કહી કહી હોટેલ છોડી સામે ઓટલા પાસે એકઠા ચરઈ 
ગયા. આખી હોરેલ રસોઈયા અને મહેતા સિવાય ખાલી થઈ ગપ. 
ધરાકો માલિકને તતડાવતા થોડી વાર થેોભીને ઊઠી ઊઠીને ચાલતા 
થયા. અર્ધા જણુ તો અધુ” 'ખાધેલું તેતું બિલ પણુ આપ્યા વિના 
ચાલી ગયા. “ પૂ રં ખવાડયું છે કયાં તે પસા આપે?' રેડિયો 
ગ્રામ[ફેોનમાં ઉપારીને રેક્ડ મૂકવા જેટલી સ્થિરતા પષ્યુ માલિકમાં ન 
રહી. છેલ્લી રેકર્ડના અટકવા સાથે હોટેલમાં કારમી શાંતિ વ્યાપી રણી. 


સામેના ઓટલા ઊપરથી એક સામટા અવાન્ને આવ્યા. રા ન્ક- 
લાબ કિન્દાખબાદ' “ હેટેસ બોમઝ સ ગદન  ' અને છે1ઈકરાએ સરધસના 
આકારે નારુભાની આગેવાની હેઠળ ત્યાંથી કૂચ કરી ગવા. 


માલિક ચિડાયો. તેને મહેતાના પણુ આ કાવતરામાં વાથ લાગ્યો. 
“મહેતા, હવે તમે પણુ અહીથી છૂટા છે..' અને ગલ્લે! વાસીને તે 
ઊતરી પડયો. મહેતાએ કેટ પહેરીને તીકળતાં તીકળતાં. મન્નકમાં 
“સાહેબજી! કર્યા. નવા તોકરાની શોધમાં માલિક નાકન્યો અને સીધ્રો 
લ'ખખમણુની મા પાસે પહોંચ્યા. 


પણુ માલિકને નોકર ન મળ્યા. લખમણુને સાથે લઈ તે ધણું 
ઘણું ધ્યોં. એક નહે પગુ અતેક હોટેલોમાં છોકરાઓ હડતાળ 


[૯૨] 


. આને. હક? 


ી પાડી હતી. આખા યહેરમાં હે હો થઈ રહી. તરણું, દિવસની સન્‍જડ, 
_ હડતાલથી ધરાકેો અને માલિકો બને ગભરાયા. પેલો વાંકી ટોપી વાળા 
' છક્રાએને ભેમા કરી સરધસો કાઢતો હતો અને સભાઓ ભરતો 
' હઉતો. છેવટે એક સ્થાનિક આગેવાને વચ્ચે પડી સમાધાન કરાવ્યું. 


તેજ હોન્લની સામે ચકલામાં સભા મળી. જે એટલા ઊપર 
જઈને નોકરીમાંથી છૂટેલા નારૃભા ખેઠા હતા તેજ એટલા પરથી પેલી 
વાંકી ટોપી વાળાએ અને આગેવાનોએ ભાષણુ કર્યાં. નારૃભા રાષ્ટ્રોય 
વાવટા ઝાલીને ત્યાં પાસે આખો વખત ઊભા હતા. સમાધાનની શ્રરતેો 
સમળ્નવતાં વાંકી ટાપી વાળા ખોલ્યે!. 


“આજ નહિ તો કાલે, હોટેલના છોકરાઓને આ જીવતા નરક- 
માંથી આપણું બચાવવાના છે. એમ નથી થયું ત્યાં લગી આપણી 
કેળવણીને માથે શરમ જ રહેવાની છે. ગરીબાઈથી પાયમાલ થતાં 
કુટુબોનાં કાચાં કૂમળાં બાળકો આવીને અહી આ હોટેલે।ની કઢાઈ- 
ઓમાં હોમાય છે. આપણે નિરાંતે તળેલાં ભજિયાં પૂરી હોટેલમાં 
ઝાપટીએ છીએે પણુ એ ભજયાંની સાથે જેકરાંએનાં કુમળાં જવન 
પણુ તેલમાં તળાયેલાં છે તે “ણુતા નથી. પણુ હવે એ અટકવું જ 
જેઈ એ. અતે આજથી એ અટકે છે. છેક્રાંએને સભ્ય રીતે પોષ્ટિક 
ખોરાક મળવો ન્નેઈ એ, અમુક કલાક જ કામ લેવાવું જેઈ એ, તેમને 
રહેવાની આરોગ્યમય સગવડ થવી જ્નેઈએ. તેમનો પગાર ધોરણવાર 
ઠરવા! જેઈ એ, તેમને: કેળવણી મળવી જેઈએ, અને તેમને છેવટે 
માબાપનું હેત મળવું ભનેઈ એ. ગહેૅરના હોટેલવાળાએ આજથી આ 
બધુ' કખૂભે છે. નને તેઆ વચનભ ગ નહિ કરે તે આજથી હોટેલવાળા 
છોકરાએના જીવનમાં નવો તબક્ો શરું થાય છે. ખોલે! ઇન્કિલાબ. 
ઝિન્દાબાદ, હોટેલ બોયઝ ઝિન્દાખાદ !' 


[૯૩ | 


પેપ્લકી * 


સભાં પૂરી થઈ. વાવટા પકડીને બધા જ છેકરાઓ અને 
મહેતાને સાથે લઈ નારુભાએ હોટેલ પ્રવેશ કર્યો. માનભંગ છતાં 
પસન્ન માલિકે તેમને ખોલાવ્યા ને હેરેલ સૉંપી. 


લખમણુ પણ્‌ ચોરી છુપીથી એક બાજા લપાઈને ઊભે! હતો. 
આન્ટે બછું બની ગયું હતું તેથી તેનામાં કઈક નવી સમન આવી 
હતી. પણુ તેને ભય હતો કૈ આ લેકે મને તો હોટેલમાં નહે જ 
રાખે. અયાનક નારુભાગે કહ્યું. ' શેઠઠ આ લખમણુને પણુ તમારે 
રાખી લેવો! પડશે.” 


શે કહ્યું. “ભલે !' અને લખમણુ તરક જેઈ નારભાગે કહ્યું. 
“કેમ લખમણુ આવીશ ને ?' પણુ હવે ફકીરવાળી નહિ ચાલે હૉ ? ” 


પણુ૭ તોડી નાખેલા બાષુ જેવો ઢીલો થયેલો લખમણ માત્ર 
જરાક શરમી'દુ' હસ્યો. “ફઝીરવાળી'નો અથ સમજતા માત્ર ખે ચાર 
છોકરા જ ઉસ્યા. અને ખીન્ન ધડીક મૂ'ઝાઈને એ વાંત ભૂલી ગવા. 


અને સાતમે દિવસે નારૃભા લગન કરવાને ખરેખર નીકળ્યા. માએ 
કલા પ્રમાણેનું બધું «ટાણં તેમણે કરી લીધું. અને નવી ખરીદેલી 
સોટી પેટીમાં તે ભયું * ઠાકોરના લગનમાં જવાને દરેક છોકરો ઉત્સુક 
હતો પણુ માત્ર ગટ્િયાને અને સૌની અનનયબી વગ્ચે લખમણુને જ 
પસદગી મળી. હરક્ટીંગ સલૂનવાળાએ ત્રણેના ખાલ અફલાતૂન કાપી 
આપ્યા. પેલા હટાણાની પેટીને ખે બાજાથી ખે કડીઓએ પકડી 
નાર્ભા ને લખમણુ સ્ટેશને જવાને નીકળ્યા. ગટેયો તેમની આગળ 
આગળ તેમના પગમાં અટવાતો ચાલતો હતે. 
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અને નદમરરેકપ 


ચાલતાં ચાલતાં પેલી સલૂન રસ્તામાં આવી.* સલૂનનો માંલિક 
સિગારેટ પીતો બહારનીશ્હ્ીર્શી ઉપર ખેડે હતો. તે હસીને ખોલ્યો. 


“કેમ ઠાકોર, ચાલ્યા ?' અને ઉગેયુ”, “ સીધેસીધું ભાળીને હાલજ્ને. 
નહિ તો આ પેટીનેો સામાન ગયો ને તો લગન અઢકશે. ' 


હાકોર હસીને ખોલ્યા. 


“અરે હવે શું અટકે? આ હવે તો ત્રણુ જષ્યા છીએ. સીધેસીધા 
ધરે જ પહોંચવાના. સીધા ઘરે. ' 


“' હા, હા, અને વહેલા આવે ઠંકરાણી લઈને.' કહી સલૂન 
માલિક ઉઠયો અને દુકાનમાં પેઠે. દુકાનનું કાચનું બારણું દૂર દૂર 
જતા ત્રણે જપ્મુનું પ્રતિબિ'મ પાડતું ઝગઝગારા કરતુ' કેટલી યે વાર 
ક્ષગગી નનણુ આન'૬ મગ્ન હોય તેમ આમતેમ ડોલી રલ્યુ* 


[૯૫ ] 


ખેલી 
લિ 


ઝુ-ઘને વિષે આટલી હ૩»ીકત તો છે જ કે, તે કોલેજિયન 

જે હતો અને પ્રેમમાં પડેલો હતો. કોલેજમાં પ્રેમમાં પડવાની 
સગવડ ધણી હોય છે હતાં કૃન્‍્દન કોલેજમાં % પ્રેમમાં પડયો હતે 
એવું માનવું જરુરનું' નથી. તે પ્રેમમાં હતો એટલુંજ આપણુ અહી 
જરૃરનું છે. વળી તે પોતે ખાસ ખૂબસુરત હતો કે કોઇના પ્રેમી 
થઇ શડકવાનાં ખીજ કઈ લક્ષણો ધરાવતો હતો માટે પ્રેમમાં પડયે 
હતો એવું પગુ નથી. 


પ્રેમમાં પડવા માટે રુપાળા હોવાની કે પ્સ્કીનાં માર્નાસક લક્ષણુ 
ધારણુ કરવાની કશી જરુર નથી હતી. એમાં માત પ્રેમમાં પડવાની 
તેમારીની જ જરૂર હય છે. હા, કેમમાં પડયા પછી એમાંથી નીકળ- 
વાની અર્થાત્‌ પ્રેમિણીને સાધી, આરાધી ને સિદ્ધ ડરવાની બાબત 
જુદી છે, બલ્કે તદન સ્વત'ત્ર છે, કળાનો કુશળતાનો વિષય છે. 
કૂવામાં વગર દે।રડે પડી શકાય છે. ઉતરવું હેય તો દોરડું જેધએ, 
પણુ ફવામાંથી ખાટલીના ચાર પાયાને ચારે દોરડાંથી બધાવીને, તેના 
૫૨ મૂછિત અધ મૂછિત દશામાં પો!ઢીને, અનેક માણેસોને હાથે ખે'ચા- 
ઇંતે ઊપર ન આવવું હોય તેો,ન્‍્નગૃત અને અશકત રહી કોશની વરધ 
કે નનડા દોરડાને વળગીને ન ઉપર્‌ ચડવાનું હોય છે જે બહુ ભારે કામ 
હોય છે. પ્રેમમાં પડવું એ ફૂવામાં પડવા જેવું જ છે, એમાં ઉતરવું 
એ વળી જુદી જ વાત છે. એમાં ક્રમશઃ ઉતર્નારા અને કૌશલ્યથી 


-----પ્રેમના કૂવામાં 


છાને નાઝારેક્પ 


ચડનારા વિરલ હોય છે. સામાન્ય રીતે માણસે એટલે કે પ્રેમી માણુસે। 
એમાં ભૂસકો જ મારે છે અતે તેમને ખાટલી પર નાખીને અધ મૂછિત 
દશામાં ખે'ચી કાઢવા પડે છે. એમાં પડયા પછી આપમેળે તો 
નીકળાતું જ નથી આષમેળે પડાય ભલે. એમાંથી નીકળવા માટે 
મહા કુશળ માણુસને પણુ સખી સખા કે પત્ર પત્રાદિકનું' નાનુશુ યે 
દોરડું વાપરવુ' પડે છે. એવા સફળ વીરલા પણુ જગતમાં વિરલ હોય છે. 
“સામાન્યરીતે પ્રેમમાં પડીને હાડકાં ભાંગ્યાના દાખલા જ વધારે મળી 
આવે છે. 


વારુ. કુન્દન કૂદીને મેમમાં પડયો હતો. કઈ રીતે એ નજખુવાની 
જરૂર ન હતી. અત્યારે એમાંથી એ નીકળવાના વિચાર કરી રલે હતો. 
“ ખુરસી પ૨ ખેઠોખેઠૈ એ વાળમાં કાંસકે! ફેરવતો હતો. ટેબલના એક 
ખુણુ! પર ત્રાંસી પડેલી આરસીમાં આંખને કતમવીને પોતાના સુખનું 
દર્શન કરતા હતો. પોતાતા માં તરફ મીટ માંડી તે હોઠના ખૂણાને 
અદર દબાવી મોંના જુદા જુદા આકાર રચવા મથતો હતો. અને 
ખેતી પ્રેયસીનું' ચિત્ર મતમાં તાજું કરતે! હતો. માઉન્ટ એવરેસ્ટ 
જેટલી દુરારુહય એ પ્રિયા પાસે કઈ રીતે પહોંચવું એની ગડમથલમાં 
એ પડયો હતો. હદય આછું આછું ધભકતું હતું. અને ત્યાં આગળ 
જો પ્રિયાનું આલિંગન પમાય તે! શું દશા થાય તેની તે કલ્પના કરતો 
હતો. એવામાં વરડાને છેડે એકાએક કોલાહલ વધી પડયો. 


એ એક અતિશય સુધરેલેો સુધડ માળે! હતો. વચ્ચેના મોટા 
ચોકની ચોતરફ વિશાળ વરડાની પડે એર્ડાઓ ખે'ચાથેલા હતા* અને 
ઠીકઠીક આવકનાળા માણુસો જ તેમાં રહી શકે અને માળાને તેમ જ 
પોતાને શૈભાવી શકે તેમ હતું. ઘણા ઓરડાના બારણા ઉપર ૪મતી 
પડદા ટીગાઈ રહેતા. વર્ડમાં ફરતાં ફરતાં અદરનાં મોટા અરીસાવાળાં 


[૯૭] 


ખોપ્લછી 


કખટા, ગાદીવાળી ખુરસીઓ, પલ'ગ, અને તે બધાને! લાભ લેતાં ના 
શિષ્ટ ભાષામાં-ઉંપભાગ કરતાં માણસોનાં અલ્પ દર્શન થઈ શકતાં, 
તમુ માળની ઊ'ચી અ એસ્ટેટના ચડવાનાં દાદરા પણુ વિશાળ 
અને મનોહર «તા, 


કુન્દન જમણી પાંખની વચ્ચેના એક એરડામાં રહેતો હતો. તે 
ઊભો થયો અન બારમાં પરનાં ચક ખસેડીને સહજ કુળસલથી, 
સહ ચીડથી જેવા લાગ્યો. પોતે વ્યશત્ર હોય તેવે ટાણ બીજું કાછ 
આટલુ ઉલ્લાસી હોય એ સહન કરવાની [1રથર ઉદારતા થડ! કમાં 27 
હોય છે. તેણુ જેયું કે સામેના દાદર પરથાં એક યુવાન સ્ીએનું 
મ'ડળ આવી રહ્યું છે. સ'પૂ્ણુ કલ્લોલ કરતી અ યુવતીઓ મદ 
ગતિએ ચડતી હતી. કટલીક દાદર ચડી ગઈ છતી, કેટલીક ચડતી 
હતી. અને ફકુન્દન એકાએક ઝ“ખનગાવો. એની આંખ આગળ કોઇએ 
જાણુ સો કૅન્ડલનો વીજળીનો ગોળા ચેતવ્યો હોય તેમ ઝખકી 
ગયે. એ ચડનારામાં એની પ્રિયા હતી. શૈકફ્ાલિની, શિખરે।માં એવ- 
રેસ્ટ પેંઠે સૌમાં ઊ'ચી, હિમના જેવી ગૌર, સૂર્યનાં કરણા ઝીલી 
ઝીલ્લીને ઝળહળતી, અને વિશાળ હાસ્ય કરી મોહક દતર્પક્તિઓ 
ચમકાવતી ખડખટાટ હસતી, પોતાને પડખે ચાલતી સ્્રોએ તગ્ય્‌ 
વારાફરતી મૉં ફેરવતી, એક હાથે ફેન્સી મનીબૅંગને છાતી આગળ 
પકડી, બીજે હાથે છાતી પરનું કપડું તે છાતીને વધુ પડતી ઢાંકી ન 
દે તેવી રીતે તેની મરમ્મત કરતી તે આવતી હતી. 


દાદર ચડવાથી તે સહેજ હાંફતી હતી. એ હાંફ એનો છાતીને 
મનોહર રીતે ઉકાળા આપતી હતી. એ છાંક ખાદ કરતાં એની પેટન્ટ 
ચાલે જ એ ચાલતી હતી. એ ચાલ ઉપર ધણા કુરબાન હતા. કાલેજની 
લાખીએમાં ખે બાજુ બે સખીઓ-એમાં કદીક એકાદ સખા પણુ 


[૯૮] 


અને નાગરેડા 


હોય-સાથે શૈક્‌ાલિતી ખુલ્લે માથે, ખે હાથે તેની ઉપરની પેટન્ટ ક્િયાએ। 
કરતી, બ'ને બાજુ સ્મિત વેરતી ચાલી જતી હેય ત્યારે અજને 
જેવા માટે જેમ પૌર નારીઓ ભ્યત્ર આતુર બની દોડીને જતી તેમ 
અહીં શૈકાલિનીને જવા અનેકાનેક પુરૃષેઠ આવતા. કૃન્‍્દન એ અનેક 
પ્રુરુષ-સુખોમાંતું એક ઝુખ બની રહેતો. આજે એને લાગ્યું કે પોતે 
એક્લો જ એના દશનનો (5૦)”) સમસ્ત ભોજક છે. તે ઊભો રલો, 
ચકડને ઊચો કરીને કોક પ્રતીક્ષાતુર રમગીની પેઠે જરા કમર ઝુકાવીને 
સહજ દીન વદને. 


આખું મડળ એના તરફના વરંડામાં વળ્યું. ચ"પલની ચટપટ, 
રેશમી ઘાધરા અને સાડીઓના સડસડ અને કહના કમળ અવાજની 
મોહક લહરીઓ વેરતું એ મડળ કન્દ્નની દિશામાં આગળ વધતું હતું. 
બધામાં ઊંચી તરી આવતી શેકાલિનીની છટા સૌથી મોહક હતી 
અએ ન હોત તો પણુ આંખને ઝ'ખવી શકે એવી આ કેટલીક યુવ- 
તીએ એ જથમાં હતી. પણુ અત્યારે તો એ ખધી પોતાનું તેજ 
શેક્‌ાલિનાને જ સદીપ્ત કરવામાં વાપરતી હોય તેમ લાગતું હતું. કુન્‍્દ- 
નને લાગ્યું' નનણે આ સોન્દર્યની રેલ આવી રહી છે. એમાં ખે'ચાઈ 
ન જવાય એ ભયે તે જરા બારણામાં અ દર સરકયેો. અસભ્ય ન ગણુ- 
વાય એ ભયે પણુ એણે એમ કયુ હેય. છતાં શેકાલિનીની નજર 
મેળવી શકાય એ આતુરતાથી પોતે જરા દેખાય તેમ ઊભો રલો. પણુ 
એ ઊભા જ રેલો. 


તેનાં સમીપ-સ્થિતિની નોંધ લીધા [વેના જ એ મંડળ ચાલ્યુ 
ગ્યુ. આખો વરડો ચાલીને એ પાસેની પાંખ તરફ વળ્યું' અને ત્યાંની 
લગભગ છેડાનાં એક રૂમમાં પેડુ. કુન્‍્દનને હતાશ થવાનું કારણુ ન 
જતું ૭તાં તે હતાશ ચયે।. એનો બદલે એણે આ માહિતીમાંથી 


(૯૯) 


ખેદ્લકી 


મેળવ્યો, કે એ ઓરડામાં જે કેક હમણાં જ નવું રહેવા આવ્યું હતું, 
તેને ત્યાં કદાચ શેફાલિની હવે આવતી રહે પણુ ખરી. 


કુન્દને ઓરડામાં પેસીને ખુરસી પર પાછી ખેઠક લીધી. કાંસકો 
વાળમાં ફ્‌ેર્નવા માંડયો અને આખા માળામાં પેલા જ એક ઓરડામાં 
સવિશેષ ય રહે રહેલા કોલાહલને સાંભળીને તેની મીઠાશ અનુભવતાં 
હદયને એ વલેવી રણે. 


શેકાલિની પોતાનો પ્રેમ કેમ ઝીલે અથવા પોતાને તે કેમ ચાહતી 
યાય તેના મનોામ'થનેમાં, કલ્પનામાં તે ચડવા લાગ્યો. પણુ એમાં કશુુ' 
વળે તેમ ન ઇતુ.. 

શેકાલિની અનૅ કુન્દનને સાથે ખેસાડો તો કોઈ પષ્ય ન કહે કે 
આ ખે એકખબાીન્નને માટે યોગ્ય છે. એકપક્ષી પ્રેમ તો ધણો હોય છે. 
મુન્દ્ન શેફાલિનીને ભલે ચાહે. પણુ શેફાલિની ? શેકફાલિતીએ હજ સુધી 
પણુ કુન્‍્દન તરફ એકાદે ય ધેમને! દણિપાત કયો હેય એમ બન્યું ન હૈવું* 


ઈને 


કન્દન કક કશપ્નાએ કરી હદયને કોતરી ખાતે! હતો ત્યાં ફરીને 
જાલાહલ આરભાયેો[, કુન્‍્દન ઊભો થયો. તેની આંખે ઝાંખ વળી, ખે 
મિનિટ પછી તે બધી વસ્તુઓને સ્પણ દેખાતો થયે।, ફરીને તે બારણામાં 
જઈ તે ઊભો. મડળ સામેના વર્‌ડામાં થઈ ને દાદર તરક વળ્યું હતું. 
પણુ તેમાં શેફાલિની દેખાતી ન હતી. 


પેલા છેડેના ઓરડાના બારણુ! પર્‌ ઘેરા ભૂરા રંગને! પડદો હતો. તેને 
ઊંચો! કરી પીળા ગુલાબી રગની સાડીઓમાં ખે જણુ નીકળી અને ઊભી 
રહી. “ચાલ ને ચાલ.' તેઓ આમ્રહથી કોર્પ ને કહેતી હતી. અને શેકા- 
લિની બારણામાં દેખાઈ. હજી તેનું માં ઓરડા તરફ જ ફરેલું હતું. તેનો 
વેણીગૂ'થેલો અખોડૅ દશ નાતુર દુનિયા તરફ કટાક્ષ વેરી રજ્વે હોય 


[૧૦૦] 


માને નાર્સાશિકાપ 


તેમ હસતો હતો. બહાર ઊભેલી ઝેક સ્ત્રીએ તેના સાડી સમારતા 
હાથને ખેચ્ચે!* 


'ભાઈસાબ, ચાલ હવે. બહુ દહાડા છે હજી !' અને શેદ્વાલિની 
સરી ગયેલી સાડીને સમારતી મલકતે મોહે બહાર નીકળી. ધડીભર તે 
હ્રાથ ખેચનાર તરફ જેઈ રહી અને પછી તેને એક દળવા તમાચો 
ખે'ચી કાઢયે।. 


'તું શુ સમજે ઇજી ?” 


મુન્દનનુ' હૃદય આતુરતા ૫૨ ટીંગાવા લાગ્યું. “કઈ તરફ વળરેો ? ' 
પેલી સાડી ખે'ચનારીએ સામેના વરડા તરફ વળવા માંડયું. અકસ્માત 
ફેફાલિનીના પગ કુનન્‍્દનના વર્‌ડા તરકૂ વળ્યા. ત્રણુ જણુ તેના તરક 
અગ્રેસર થઈ રહી. દરેક ઓરડા તરફ નજર નાખતી તે ઝુન્‍્દ્નના બારણા 
નજક આવી. તેની નજરે મુનન્‍્દ્ન પડયો. ગુન્લ્નને મનમાં થયું, સલામ 
કરવી કે નહિ. ત્યાં જ તેણું શેકાલિનીનો હાથ ઊંચો થતો જેયે।. 


હલ્લો, મિ. પરીખ, તમે અહીં ૩માંથી ? ' 
'હુ' અહીજ રહુ છું. આવે ને ! મિસ...” 


રી 
“ના, સાહેબજ, મોડું થાય છે અત્યારે તો. 


અને અતશ્ઞય સ્વાભાવિકતાથી તે ચાલી ગઈ. આટલા શઆખ્રાને 
લાભ પામી ઉન્માદી ન્ટેવો બની ગયેલો ઝુન્દ્ન શેફાલિનીની પીંઠના 
સૌન્દ્યને પીતો ઊભો રજ્વો. તેની નજર રૈફાલિનીને દાદર ઉતરાવીતે જ 
પાછી ફરી. અને જે ઓરડામાં તે પેઠી હતી તે તરફ તેણે ન્નેચું. 
પડદાને ખીટી પર નાખી ૬, બારસાખને માથું અફળાય નહિ એવી 


[૧૦૧] 


એપ્લકી 


રીતે નીચો બળીને, સહેજ વાંકડિયા વાળવાળે, ગૌર કાંતિનો સુગઠિત 
ઉંચી કાયાવાળા જેક જુવાન [સગારેટ પીતો ઊભા હતો. 


કુન્દુન અને તેની બતેની નજર મળી અને બ'ને એકબીજા સામે 
ઘડીક તા૪ી રહ્યા. પેલે! યુવાન તિરસ્કારથી (સિગારેટ ટે”?! દઈ બારણાને 
ધડાક ફરીને વાસી એગ્ચમાં ચાલ્યો ગયે!. ગુન્‍્દ્ન એરડામાં પેટી અને 
આસરસીમાં પોતાતો ચહેરો તપાસવા લાગ્યો. 


તેનાથી પેલા પુરુષના ચહેરા સાથે પોતાના ચહેરાનો તુલના યર્ઝ 
ગઈ. સામાન્ય રીતે આના સૌન્દર્ય સાથે પુરૃષ પોતાના સૌન્દ્યની 
તુલના કરતો નથી. ખટકે પોતાના કરતાં વધારે સોંન્દર્યવત! સ્ત્રી હેધ 
તેમ તેના પ્રેમ વધારે ઉત્કટ બને છે. એવે વખતે પોતાનું અલ્પ 
સોન્દય" ઉલટું એની સૌન્દર્ય ઝખનાને વધુ ઉત્કટ બનાવે છે. 
શેક્ાલિનો ખૂબ ખૂબસૂરત હતી એ તો ફૃત્દનના ધ્રેમતું એક મહાન 
ઉત્પાદક બળ છતું. અત્યાર લગી કુન્‍્દ્ને એ વિચાર «૪ નહાતા કયે, 
કે એ સૌન્દ્યને પામવા પોતે પણુ સુંદર ટવાની જરર છે કે નહિ, 
પેલા પુરુષને જેતાં જ એને પોતાની અલ્પ સંદરતાનું ભાન યયું. 
પેલા પુરુષની સરખામણીમાં શેકાલિનીને જતી શકે એવું કયું 
તત્ત્વ પોતે ધરાવે છે એનો વિચાર એ આરસીમાં પોતાનું સુખ જેતાં 
જેતાં કરી રલ્રો* એની ખુદ્ધિ એવા પ્રત્યેક પ્રશ્નનો જવાબ વરસીને 
“ના'માં આપવા લાગી. અતે તેમ તેમ તેનુ હઘ્ય શેદાલિની માટે 
વધારે ને વધારે આતુર? બનતું ગયું. એના હદયમાં જણે કોઈ દહીં 
ભાગવાને! નાનકડો સ'ચે ફ્રેરવી રહ્યુ. 


“શેફાલી ! ગેફાલી !' એવા શખ્દો રેટતાં, તેણે ટેબલ પર માથુ 
પડતું મેલ્યું. એ માળામાં એની પીઠ પ'પાળનાર કષ ન હતું. 


[૧૦૨] 


અને નાગ!રંડા 


વારુ- આપણે એને એમ જ પડેલો રહેવા દઈ એન કૂવામાં પડેલા 
માણુસને તો બને તેટલે! જલ્દી કાઢી લેવો જ્તેઈ એ. પણુ પ્રેમમાં 
પડેલાને થોડો વપખ્મત પડી રહેવા દઈ એ તો ય ખાસ કઈ બગડે તેમ 
નથી. નાયકની ક્ેમવિવશતાથી પીમળી જતા વાચકોને આશ્ચાસવા 
અહી' ગપેટ્લું કકી રાખીએ છીએ કે એ પ્રેમકૃવામાંથી એતે! ઉદઠ્દાર્‌ 
કરવાનુ પડ્ય'ત્ર 1વધાતા એ દરમિયાન ઉભુ કરી હતી. કૂવામાં પડેલાનેો 
ઉદ્દાર્‌ દોરડાથી, ખાટલાથી કે એવી કોઈ બીજી રીતે થાય છે. પણુ 
એનાથી યે આછી શઈક્તવાળ' ખીજાં કોઈ અ'દર ઝંપલાવીતે નથી 
કરી શકતું. પણુ અહીં તો એવું જ કઇક બની ગયું ! 


કુન્‍્દત ટેબલ પર માથું મૃકી શેફાલિનીતું' નામ રટણુ કરતો 
હૃદયમાં દહીં ભાગવાનો સચો ફેરવી રેલો હતો તે વખતે સામેના 
વરંડામાં તેની બચબર સામેના એક ખાલી ઓરડામાં એક નવા 
કુગેબનો સામાન આવીને ગોઠવાતો હતો. વાટીના અને મજૃરોના 
અવાન્૮ વધી પડયા હતા અતે વાસણો તથા ખાટલા ખુર્સીઓનેા 
"ખખડાટ આખા ચાલને વ્યત્ર કરતો હતો. કુન્દને ઊઠીને વરંડા તર- 
કનું બારણું અને બારી સન્જડ વાસ્યાં અને ખાટલા પર લ'બાવ્યું. 
પણુ બારણું વાસતી વખતે તેના વ્યત્ર સીકલ એક વ્યક્તિએ ન્નેણ 
લીધી હતી તેનો તેને ખ્યાલ ન હતો. 


એ જ્ેનાર હતી એક કન્યા. તે ખેળેખેળે દાદાર ચડીને આવી 
હતી. સામાનતે ગોક્વવાની ધમાલમાં તેની અશક્તિનો કોઈ એ ખ્યાલ 
ક્યો ન ઉતા. કશે ય ખેસવાનું ન મળતાં તે કઠેડેો પકડી લઈને 
ઊભી રહી ગ!ઇઇ હતી અને છાતી ઉપર એક હાથ મૂકીને ક્ષાસને 
કાંમુમાં લેવા મથતી હતી. ત્યાં સામેના ઓરડાના બારણામાં તેળા એક 
આંત વ્યગ્ર ચહેરે બર્ડીભર જેવે।. તે પછી તેની આંખે। સામે સ૦%ડ 


[૧૬૩ ] 


એપ્લકી 


વસાયેલ્રું બારણું જ ન્નેવા માટે ?ક્યુૅ. પણુ ઝો બારણુ પાઠળ અટસ્ય 
થયેલા ચહેરા સાથે તેનું મત, કહેને ધ્ય, પણુ અદસ્ય થઈ ગયું. 
તેને હવે શ્વાસને કાખૂમાં રાખવાની જરૂર ન હતી. નીમી આટલી 
બધી શાંત કેમ ઊભી રહી છે એ વિચારતાં ધરનાં માણસે! પણુ 
જરાક આશ્ચર્ય પામી ગયાં. 


નીમી એ આ નવા કુટુંબમાં એક કુવારી કન્યા, કહો કે યુવતી 
હતી. સતત માંદી રહીને એ બધાંની સારવાર પામતી. અરૃપ હોપ ને 
એ બધાંના આકષ ણુનુ' કેનદ્ર બનતી. શરીરમાં યૌવનનો સચાર 
થયા પછી નગેલા આત્મભાને તેને ધરી યો જપવા દીધી ન 
હતી. સોળ વર્ષની ચઈ ગયા પછી ગને પષખુ પોતાની “કરીઅર 
હવે મેળવી લ્લેવાની દતી. ગએ જેમ નિશાળની પરીક્ષા- 
એમાં છેલ્લાં વરસોમાં નાપાસ થયા કરતી થતી તેમ પોતાની 
“કરીઅરની શોધમાં પણુ નાપાસ થતી હતી. એણે જેની જેની 
ઉપર નજર ઠેરવી હતી તે પુરૂષોના આકર્ષખુનું' પાત્ર તે બની 
હતી, ધૉમનું નહિ. નેવી રીતે રૂપ આપણ પ્યાન આડે 
છે, તેવી જ રીતે અપ-રૂપ પણુ આડષે જ છે. પોતાની અપ 
રૂપતાનો કશે ઈલાજ ન મળી શ્રકવાથી તે કેવળ પુરુષોના રટનમાં 
રહેતી. અને એકજ અઆકશ્ચાસન લેતી કૈ લાંબા અણીદાર 
દાંતવાળી, જેનાં કેોણીનાં અને કાંડાનાં હાડકાં બહાર નીકળી આવ્યાં છે, 
અને જેના હાથની ઠૈંઠ ખભા સુધીની નસે! દેખાઈ આવે છે એવી 
પોતાની મા જેવી જ પોતે હતી, જણું પદર વરસ ઉપરની પોતાની 
માની જ પ્રતિમૃતિ નેવી હતી, હતાં પોતે એના કરતાં એઇછી 
અપરૃપ છે. દુનિયાએ એનો તિરસ્કાર કરવાની ભાગ્યે જ જરૂર હતી. 
કારણુ જેટલી એ પોતાનાં માબાપ માટે જવાબદાર હતી તેટલી જ 
એ પોતાના રૂપ વિષે હતી. પણુ તેથી કોઈ તેને ચાહી ન શાકે તો 


[૧૦૪ 


અને નાગમરેકા * 


તેને પણુ કોઈ એ દોષિત ઠેરાવવાની જરૂર ન હતી. કારણુ દુનિયામાં 
રૂપના આરાક્ે સંભવે છે, અપરૃપના નહિ. 


સામાન ગોઠવાતાં ધણી વાર થઈ અને તે કઠેંડાને અડીને જ ખેસી 
પડી. થોડીવારે તેણે પોતાની પીઠ પાછળનું બાર્ણુ' ઊઘડતું સાંભળ્યું. 
અને ચાલ્યા જતા માણુસના ચપલની ચટાક તે સાંભળી રહી. ન્નણ્યે 
અજષણ્યે એનું હદય એ ચટાકની સાથે તાલ લેતું હતું. 


ખીજે દિવસે સવારે વહેલો ઉડ્ેલો ઝુન્દ્ન એના ક્વિજ મુજબ 
વરડામાં ખુરસી નાખીને ખેઠો હતે. ત્યાં સામેનું બારણુ ઊધડયુ', 
નોકરે એક ખુરસી અને પીકદાન મૂ% ગયે. લથડતી ચાલતી નીમીને 
પકડીને એક જુ ખુરસી પ૨ ખેસાડી ગયું. તીમીએ પીકદાનમાં 
દાતણુ ક્યું”, માં ધોયું અને માં લૂછીને હાથમાં ટુવાલ પકડીને ખેસી 
રહી. કુન્‍્દને એની આ કિયાઓ ઉગ્ર અણુગમાં સાથે ન્નેઈં. પણુ 
જ્યારે નીમીએ તેના તરફ મીટ માંડી ત્યારે એને જે અણુગમે 
પ્રગટ્યો તેની આગળ પેલે અણગમો કંઈજ વિસાતમાં ન હેતે. 
કુન્‍્દનને પહેલો વિચિત્ર અનુભવ એ થયો કે એ છે1કરી એને જરા ચે 
આકર્ષતી ન હતી છતાં તેના પરથી પોતે નજર્‌ હઠાવી શકતો ન 
હતો. તે ત્યાંથી થાકીને ઊઠેચો. કલાકેક પછી તે જ્યારે બહાર જવા 
નીકળ્યો ત્યારે પષ્યુ તે છ્ઞેકરી ત્યાં જ બેઠેલી હતી. પીકદાન, લેટ, 
ડ્ુવાલ વગેરે એમને એમ જ ત્માં પડેલાં હતાં. વધારામાં એક ચાને! 
કેપ પણુ ત્યાં પડયો હતો. તેની નજર પકડવાને જ જણે તે છોકરી 
મથી રહી હોય તેમ, તેણે તેના માં તરફ સહેજ આંખ માંદી 3 
તરત તે છ્રેકરીએ મોં મલકાવ્યું. કુન્‍્દને માં ફેરવી લીધું અને 
તે ઝડપથી દાદર તરફે વળ્યો. દાદર ઊતરતાં ઊતરતાં તેને લાગ્યું કે જ 
“ણુ તે છોકરી તેતા તરફ નઇ મલકાયા ડરે છે. એ ટ્યૂશન ઉપર 


[૧૦૫] 


ખાણી 


પહેચ્ષો ત્યાંસૃુસી આખે રસ્તે પેલા અણિયાળા દાંતવાળા મૉંનું સ્મિત 
તેની પીઠ પરે ણે બચકાં ભરી રહ્યું હેય એવો! અનુભવ તે કરી 
રણો. એ દદતા મલમ રપે માત્ર શેફાલિનીના રૂપનું સ્મરણ જ કામ 
કરી રાકે તેમ હતું. 


જેને નસીબ કહેવઃમાં આવે છે તે શું છે તે હવે કુન્‍્દ્નને કઈક 
સમનનવા લાગ્યું. સામેના જ ઓરડામાં અણુધાયું આવેલું આવું અપરૂપ 
માણુસ, તેનું રોજ સવારે કરવું પડતું દર્શન અને તેના અણિયાળા સ્મિત 
નો અનિચ્છાએ લ્લેવો પડતે! કાતિલ આસ્વાદ એમાં તેનું પોતાનું કતત્વ 
ન હતું છતાં તેને ભાગ લેવો પડતો. તે આ ચાલમાંથી ઓરડી 
બદલવાનો ગ'ભીર રીતે વિચાર કરી રહજ્રો. પણુ ધાયું ધણીનું 
ચાય છે. 


ખેડ સવારે ન્યારે પેલી છોકરીની દાતણુની કિયા થઈ રહી હતી 
અને કુન્દન આ બાજી વર'ડામાં ઘડીક આવીને ઊભો હતો-કારણુ 
તેણે યાં બેસવાનું તો માંડી જ વાળ્યું હતું-ત્યારે શેષ્રાલિની એકલી ૦૪ 
કરી।ય વટ કર્યા વગર દાદર ચડીને આવીને પેલા વચલી પાંખના 
ઓરડામાં ચાલી ગધ. એ એટલી એકાગ્ર હતી કે તેણે કોઈ તરેક્‌ 
નજર સરખી પણુ નાખી નહિ. શૈકાલિનીને આવેલી જેઈ ત્યારે જ 
કુન્દ્નતે "ખ્યાલ આવ્યો! કે જે રૂમમાં જતી હતી તે અત્યારલગી 
અધ જ દતો. મુન્‍્દતે આશ્ચર્ય સાથે જેયું કે શેફાલિતીએ હવે દ૨રે।જ 
પેલા રૂમમાં આવવા માંડું છે. અને એનામાં શૈકાલિની માટેનો 
તલસાટ પાછો “ગવા માંડયો. તે પાછો ખુરસી નાખીને વરડામાં 
ખેસવા લાગ્યો. અને શેકાલિનીને આવતી અને જતી નજ્નેધને તે 
પોતાને ઝુતપૃત્ય માનવા લાગ્મે. શૈષ્દાલિની હવે સામાન્ય રીતે 
સામેના વર'ડામાં થઇને પેલા માણુસ પાસે જતી અને વળતાં તેના 


[૧૦૧] 


શાને નામ રેકા 


વર્‌ડામાં થઈ ને જતી. આવતી વખતે તે કુન્દ્નતી વરડામાંતી હાજરીની 
ભાગ્યે તાંધ લેતી. પણુ પાછાં થળતી વખતે તે ઝુન્દનતે સલામ કરીને 
કે તેની સલામ ઝીલીને કઈપણુ ખો!લલ્યા વગર્‌ ચાલ્યે જતી. 


શૈક્ાલિની આવતી ત્યારે ગમગીનીભરી એકામ્ર આતુરતાથી 
પેલા ઓફર્ડા તરકૂ જતી. કલાક અર્ધો કલાક કે ખે ફલાક પછી 
તે પાછી નીકળતી ત્યારે કદીક અત્યત ખુશનુમા દેખાતી કૈ 
કદીક અત્યત ગમગીન દેખાતી. એ જ્યારે જ્યારે લાંખે। વખત 
અ'દર રોકાતી ત્યારે તે ગમગીન બનીને નીકળતી. એવે વખતે 
તે વરડામાં ખેઠેલા કુન્‍્દ્નતે પણુ ભૂલી જતી અને પાસે થઈને પસાર 
થઇ જતી. એક ખે વખત આમ બન્યા પછી કુન્દનથી રહેવાયું નહિ. 
અને તે જ્યારે ખોલ્યા વગર જતી ત્યારે તેને તે બોલાવતો અને 
પોતાને ત્યાં ચા પીવાને આશ્રહ કરતો. અને હમેશાં શેફાલિની આભાર 
પૂર્વક ના પાડતી. 


વર્‌ડામાં તડકા ન આવે ત્યાં લળી ખુરસી પર બેસાડી રખાતી 
તીમાં પોતાની પાસે થઈને રોજ જતી આ રૂપસુંદરીને કાતિલ 
આંખોથી જેઈ રહેતી. પછી નજર ફેરવીને તે શેકાલિતી પર ચૉટેલી 
મુન્દનની નજર જોતી, અને રૈદ્દાલિતીના જ ખ્યાનમાં ખેઠેલા લાગતા 
મુન્દન સામે તાકી રહી, શેફાલિની તેની પાસેથી પસાર થતાં જે 
સલામની આપલે માય તે અદેખાઈથી જેઈ ને, તે દાદર ઊતરી ૦૮તી 
ત્યારે ક્ષણિક આરામનો એક નિસાસો! મૂકતી, 


આમ ધણા દિવસો! વહી ગયા. જે દિવસે આ વાર્તાને! છેલ્લે 
ખૃનાવ બને છે તે પહેલાં ધણા નાના પણુ માનસિક મહત્ત્વના પ્રસગે 
ખની ગયા કે જેમાં કુન્‍્દ્નને પ્રતીતિ યતી ગઈ કે શૈફાલિતી પેલા 


[ ૧૦૩] 


ખેદ્લજી 


ઓમ્ડામાં રહેતા પુરુષની પાછળ છે, અને સામાં એરડામાં રહેતી 


છે।કરી પોતાની પાછળ છે. અને છતાં પોતે શેકાલિની માટે ઝખી 
મરે છે અને પેલી છોકરીના તરફ સમભાવની નજર પણુ નથી નાખી 
શકતો. એ અનુભવતો હતો કે ન્યારે ન્યારે પોતે શેફાલિનીનો કેડે 
લેતો, સૂક્મ કે સ્થૂલ-ત્યારે પેલી છોકરી પણુ પોતાની પાછળ પડેલી 
જ રહેતી. વરડામાં જતી શેડફાલિનીની પૂંઠળ એની નજર ફ્રતી 
હોય ત્યારે સામા વરડામાં ખેઠેલી, કે ન ખેદી હોય તો. પાતાળમાંથી 
પણુ આવી જઈ ને ત્યાં ઊભેલી, નીમી-ઠવે કન્દ્ન એનું નામ જાણતો 
થઈ ગયે! ઉતો--તેની પાછળ આંખ માંડીને બેઠી જ હોય. શેકાલિની 
પેલા પૂરુષ સાથે બગીચામાં જ્યાં નીકળી હોય અને પોતે તેની પાઠળ 
ગયો હોય તો ત્યાંચે થોડા જ વખતમાં નીમી તેના એક ભાઈને 
લપ્નને આવી જ હેય. 


એકવાર એક સવારે શેફાલિનીના મિત્રના એરડામાં જરા ઊચે 
સાદે અવાજે સ'ભળાયેલા. શૈદાલિની ધૂધવાતી ધૂધવાતી બહાર 
નીકળેલી, તેને એવી દશામાં અદભત સ'તોષથી નીમીએ જ્નેયેલી, અને 
તે જ સાંજે પાછી શેપ્રાલિની બનીઠનીને આવી અને પેલે! પુરૃષ 
અને તે બ'ને અતિશય પ્રસત્ત બનીને સાથે સાથે નીકળ્યાં. કુન્‍્દને 
ચોડીક ભ મિનિટને અ'તરે પોતાની ઓરડીનો ચૂપકીદીથી ત્યાગ ક્યે 
તેણું બનેનું પગેરું સિતેમામાં શોધી કાઢયું અતે તેમની પાછળની 
હારમાં જ-તેમની બરાબર પાછળ-તેણે ખેઠેક લઈ ને શૈધૂાલિનીના 
સાનિષ્યને એમ્ન્તિક આસ્વાદ લેવાની તૈયારી કરી. 


આશ્ચર્યની વાત તો એટલી જ છે કે, એ વખતે તેને પોતાના 
પ્રેમપાત્રતી ન્નેડાજ્નેડ પ્રત્યક્ષ બેસતા પુરુષ તરક અદેખાઈ નહતી થઈ. 
ઝનૂન કે અદેખાઈ પણુ પ્રગટયા ન હતાં. એ કદાચ આ જમાનાનું 


[ ૧૦૮] 


અને નાગમરેકા 


વિશેષ લક્ષણુ છે. ન્યારે બીન કોઈ પણુ પુરૃષ સાથે ન્ેડાયેલી 
એક આ તરફ માણુસને અનુરાગ થાય છે અતે તેને મેળવવા તે 
પચ્છે છે ત્યારે તે એ સ્રીના બહુપુરુષગામિત્વનતો સ્વીકાર તે કરી જ 
લે છે. એને તો માત્ર પોતાને પણુ એ સ્ત્રીનો લાભ થાય એટલું જ 
જોઈ એ છે. એ હવે જૂના જમાનાની પેઠે એકેવસ્વામિત્વની «ગલી 
ભાવના કે મૂડીવાદી જમાનાની! કબનન ભોગવટાની ગહણીય પ્રશત્તિથી 
કઈ નહિ તો આટલી એક ખાખતમાં તો મુક્ત બને છે. 


અને એનું ચિત્ત એ સૌની પ્રાપ્તિ પાઠળ જ પડે છે. પેલા 
પુરવાને તે વિચાર જ કરતો નથી. તેને જીતવાનું હોય તો. ઔને, 
નહઠિ કે પુરષતે. આતે જે પોતે જતી શકચો તો પુરૃષ આપોઆપ 
ખરી જશે એવી તેને ખાતરી હોય છે: કાર્ણુ આ જમાનામાં આને 
પોતાનો ધેમ ગમે ત્યાં આપી શકવાની સ્વતત્રતા હરકોઈ સ્વીકારે જે. 
અર્થાત્‌ હવે પુરૂષ સાથે ૬ઠ્યુહ્ની જરુર નથી હોતી, માત્ર ઔનો 
સકળ રીતે અનુનય ૦૮ કરવાની જરુર છે. 


અને કુન્દ્ન એ જ કામ કરતો હતો, એનો તેને સો નહિ પણુ. 
સોમાંથી એક ટકો તો વિશ્વાસ હતો કે શેફાલિતીને તે જીતી શકરે, 
એટલે પેક્ઞા વાંકડિયા વાળવાળા પચડ શરીરના પુરુષની પાછળ 
ખેઠેલો હોવા છતાં તેનું ધ્યાન શેફાલિનીમાં જ હતું. અને એ સાનિધ્ય- 
રસ લેવાની તૈયારીમાં હતો ત્યાં તેતી નજરે બારણુ તરફ વળી. 


ત્યાં નીમી એના ભાઈ ને લઈને ઊભી હતી અને બધી ખેઠકે 
પર નજર દોડાવતી હતી. એનો ભાઈ કુન્દન તરફ આંગળી કરી 
અદક્ષતાથી બોલી ઊઠયો, “પેલા રહ્યા! ' અને તે સીધી આવાને 
કશાય સકચ વિના કુનન્‍્દનની સાથેની ખેઠંક ઉપર જ સ્મિતપૂર્વક 


[૧૦૯ ] 


ખેપ્લકી 
ખેસી ગઈ, એ ખે કલાકના ખેલ દરમિયાન ગુન્દનતે નીમીના સ્મિતના 
અને અનુનયના ધષ્ણા અનુભવો થયા. ખેલને અતે ખુલ્લી હવામાં 
નીકળતાં એક અનુભવ તેનામાં રષ્મકી રહ્યો કે પોતાના પ્રેમતો પતિ- 
“વનિ ન પાડતા સુંદર પાત્રનો અનુનય કરવા કરતાં પોતાને ન ગમતા 
પાત્રનો અનુનય જીર્વવેો એ ભારે કઠટણુ ખ્રંમ છે. 


સવારના વખતે મુન્દન કાંસઢાથી વાળ હોળતોા વરંડામાં ઊભો 
હતો. આજે નીમીની રોજની ખુરસી ખાલી હતી. થોડીવારે સામેનું 
ખારણ' ઊધડયું અને તે બહાર આવીઃ કોક નવા «૪ €ગમાં. તવી સાડી, 
કાને એશિગ, કાન ઢાંકીને હેળેલા વાળ, હાથમાં સોનાની બંગડીઓ 
અને કઠેડો કાલીને તેણુ બરાબર કુન્‍્દન સામે ઊભા રહીને સ્મિત 
કયું, અતે તેણે જરા સ'ાચથી કું. 


“ કુન્‍્દનલાલ, આજે તો મારી વરસગાંઠ છે ! ' 


મુન્દન જરા ગભરાયો. પણ અનિચ્છા છતાં તેનાથી સ્મિત કરી 
દેવાયું. અને તે ખોલ્યે!. 


“ મારાં અભિનંદન ! ' 


અને નણું ખૂબ સતોષ પામતી હેય, મુતત થતી હોય, પ્રસ 
થતી હોય, તેમ નીમીએ કહઠેડા પર મૂકેલા હાયના ખભા ઊંચા કરી, 
ડોઝુ જરા એક કોર ઝુંકાવીને આજ વ ભર્યા અવાજે કહ્યું, ' અહીં 
આવીને આપે, ત્યાં રહયા રહા નહિ! 


જવાબમાં કુન્‍્દને ઓરડામાં પેસી બારણ' વાસી દીધું. આંગળી 
ખાપતાં પાંચો જવાના ભયે તે કાંપી રહ્રા હતો. 


[૧૧૦ 


ખને નાગરિકા 


શેફાલિનીને તે દિવસે દાદર ચડતાં તે જેઈ શકયો નહિ પણુ તે 
બહાર નીકળી ત્યારે તેનો વ્યમ્ર અને નખાઈ ગયેલો ચેહરો તેને જેવા 
મળ્યો. તે જેતો હતો કે હમણાં હમણાં એ ખે જણુ વચ્ચે આવા 
પ્રસંગો વધતા જતા હતા. અને એવે વખતે શેકાલિની બીજી વાર 
અહોં કેરે પાતી. અને ખને જણ સમાધાન પામીને સાથે હસતાં 
હસતાં નીકળતાં એ જૃત્તિને દુષ્ટ કહેવી હોય તો! ભલે કહો, પણ 
ગેમના આ વધતા જતા અણુબનાવના પ્રસગે માં કુન્દદ આશાનું 
કિરયૃ 'જેતો. ગૈદ્ાલિતીની અપરમન્નતતા તેવ હમેશાં પડયન્ન 
કમ્તી, અને તેની પ્રસન્નતા અપ્રસનન્‍્ન કરી મૂકતી. સાંજે પાછાં એ 
લ્ેકો હસતાં ફૂદતાં બહાર નીકળશે એવી એને ખાતરી હતી. વળી 
હવે તેણે શેફાલિનીની પાછળ જવાનું પણુ મૂ દીધું હતું. અને 
રેકાલલિનીને સીધી વાત જ. કરી લેવી જેઇએ એમ તે વિચારવા 
ભ્વાગ્યો હતો. 


સાંજને વખતે તેણે શેકાલિનીને પેલા પુરુષની પાસે જતી જ્નેઈ. 
પણુ તેએ પ્રસન્ન બની બહાર ન નીકળ્યા. ઓરડામાં કોલાહલ પણુ 
નહતો. કુન્દ્ન ત્યાં કોઈ શાંત ખેચતા'પ થતી અનુભવી રલો. 
પોતાના રૂમનું બારણું ખુલ્લું મૃકો વરંડામાં જતું માણુસ દેખી 
રાકાય તેવી રીતે તે ખેહો. લગભગ સાંજ થઈ છતાં શેકાલિની 
ખહાારે નીકળી ન હતી. ગૃન્દનના અંતરમાં મંથન ચાલતું ઇતું. 
શેકાલિનીને મેળવવી જ જેઈ એ. તેના વિના જીવનમાં શું સાર છે? 
શું ચેન છે ? શી રાહત છે ? એ કાલ્પનિક ખેચતાષુમાં વધતો વધતો 
આત્મધાતના વિચાર લગી પહાંચી ગયે. માથે હાથ ટેક્વી ઢળેલી 
પાંપણે તે હતાશ હયે ખેઠો હતો ત્યાં તેતે થયું કે બારણામાં કોક 
આવીને ઊભુ છે. તે આંખ ઊ'ચી કરીને જુવે તે પહેલાં તેણે સાંભળ્યું, 


[૧૧૧] 


સોલકી 
ખાવું કે ?' 


ખિન્ન સ્મિતથી હસતી શૈક્દાલિતી ઉભી હતીન કુન્દ્ન પહેલાં એ 
દ્ર્યને સાચુ'જ ન માની શકયે.. તે એકદમ ઉભો થયે. સ્વપ્નભૂમિની 
સુંદરી આટલી સરળતાથી શું ખરેખર ન્નગૃતિમાં આવી ? 


(જરૂર જરૂરે' કહી તેણે પોતાની ખુરસી તેને ખેસવા આપી 
અને પોતે ટેબલતે અડીને ઉભો. શેફાલિતીના અચાનક આગમનને! 
શે! અથ કરવો તે તેને સમજતું ન હતું; તેનું કઈ રીતે સ્વાગત કરવું, 
તેની સાથે શી વાત કરવી તે બાબતમાં તે મૂ'ઝાવા લાગ્યો. એમાંથી 
શેફાલિનીએ તેને છેડવ્યો. તે ખોલી. 


 કુન્‍્દનલાલ, મારી સાથે જરા આવશે ?' 


મુન્દને બીજે આંચકો અનુભવ્યો, પણખુ તે સ્વસ્થ થઈ ને ખોલ્યે!ઃ 
“તમે ચા નઠિ લે?' 


“તો. થેન્કસ. મારી સાથે આવવાનો વખત ફાટી શકા તો 
મહેરબાની !' શેફાલિની ખોલી, કુન્દને તેતા હોડ જરા ધ્રજતા 
જેવા. 


શેકાલિતીને આગલી બધી નખાઈ ગયેલી તેણે કદી જેઈ ન 
હતી. જાણું તેને [ખન્નતામાં બોળીને ન કાઢી હોય ! 


'તો જરા પાણીયે નહિ લો? '' 
ના, ચાલે મારી સાથે, આવી શકે તો? આતુરતા અતે ખેપર- 


(૧૧૨ ] 


અનૅ નાઅરિકા 


વાઈના મિશ્રણુ સાથે તે બોલી, મ્મને તરત ઉભી થઈ, અને કુન્દન 
તરફ ન*#૪રે માંડી. 


એ માગણીને નકારવાની કુન્દ્નમાં શક્તિ જ ન હતી* પ્રચ્છા 
પણુ ન હતી. તેણે ઉતાવળે ક્રેટ પપેર્યો, વાળમાં કાંસકો ફેરવી લીધે. 
અને બને જણુ નીકળ્યાં. બારણું ખાલી વાસેલું જ રહ્યું. તેમને જતાં 
નીમી જેઈ રહી હતી તે તેમના ખ્યાલમાં આવે એટલાં તેઓ 
જાગ્રત હતાં નહિ. 


ખેએક કાક પછી પુન્‍્દનત પોતાના માળાના વિશાળ પગથિયાં 
ખિન્ન હૃદયે ચડતો હતો. તે એક હાથે વારવાર માથાના વાળમાં અને 
ખીજે હાથે છાતી પરના વસ્તતે બાચકા ભરતો હતે. થૈક્ાલિનીની 
ત્રણુ વાર્‌ ભારપૃવક ઉચ્ચારાયેલી “ ના. ના. ના.' તેના મગજમાં 


ઉ... છ 


જ 
જ, જ 


હથે!ડા પેઠે વાગતી હતી. 
માળામાંથી ઊતરતા સુધી જ શૅફાલિતી સ્વસ્થ રહી હતી. 
“ક્યાં જઈ શું ?' કુન્‍્દતે તીચે પગથિયાં પાસે ઊભીને પૃઠયુ. 


' ગમે ત્યાં, મને અહીથી લર્છ નએ. આ દુણ સ્યળેથી.' તે 
પોતાના અવાજ પરથી કાબૂ મુમાવતી લાગતી હતી. 


મુન્દને એક ટેકસી મેળવી અને ગાડનને! રસ્તો લીધે ત્યાં 
આથમેલી સપ્યાના આકાશ હેઠળ બાંકડા પર ખેઠેલી શેફાલિતીની 
પાસે બેસી તેણે પોતાનો પ્રેમ પ્રમટ કર્યા. શેઠ્દાલિતી વચ્ચે વચ્ચે 
'સમજ છુ'' એમ ખોલતી હતી. અને અતે કુન્દને તેના શિથિલ 
પડેલા હાય પર પોતાનો હાય મૃકયો. શેફાલિનીએ તે મૂકવા દીધો. 


[૧૧૩] 


ખોલી * 


કુન્ન એ હાથને ઉપાડી પોતાને હોઠે અડાડવા ગયો ત્યાં તેણે ધીરેથી 
પાછે ખેચી લીધે. 


' મુન્‍્દનલાલ મને માફ કરશે. હું તમને બધું આપીશ. પણુ તમે 
માગો છે તે આપવું મારા હાથમાં નથી. 


અને તે ખે હાથમાં માં નાંખી રડી પડી, મુન્દન ખાંકડા પરથી 
ઊઠીને પાસે ઊભો રલે, કેટલાક વખત પછી શેફાલિની ખોલી. 


' મને ધેર પહોંચાડશે ? ' 


ટેકસી શેફાલિતીના ધર તરફ દોડી રહી. કુન્દનની વ્યાકુળતા 
વધતી જતી હતી. છેવટે તેનાથી રહેવાયું નહિ. તેણે શૈફશ્ચિનીના 
હાથ જેરથી પકડી લીધો, અને ખોલ્યો. ' 


' એક્વાર હા કહે. શૈકાલિની ! મારે વધુ નથી નનેઈતું. તે વિના 
મારે જવવું અશકય છે.' હવે શેફાક્ષિની સ્ત્રસ્ય ચઈ હતી. તેણે ૬ઢ 
રીતે તેના સામે જ્યું અને પૃછ્યું, 


“નહિ તો તમે શું કરશે। ?? 
“આપધાત !' 


શેફાલિની તેના તરક કરુણા મિશ્રિત નજરે જેઈ રહી અને બહુજ 
ધીરેથી ખોલી, 


“તો વધારે સુખી થશે!” 
ઝુન્દ્ને વજનો આધાત અનુભવ્યો. 


[૧૧૪ ] 


ભને નાગેશિકા 


શેક્ાલિનીનું ધર્‌ આવી ગયું હતુ. ટેક્સી ઉભી રહી. શેકાલિનીએ 
ઊતરીને લોચા જેવા થઈ ગયેલા પુન્‍્દનતે! હાથ શૈધી કાઢીને પકડયો, 
અને પ'પાળ્યો અને, 


“તમારો આજનો ઉપકાર નહિ ભૂલું, ક્હી તે પાસેના પગથિયાં 
ચડી ગ. 


મુન્‍્દ્નને લાગ્યુ' એ શેકાલિનીનું છેલ્લું દર્શન હતું. હવે સુખ 
મેળવવું હોય તો તે તેણ સૃષવેલા ઈલાંજમાંજ હતું. “ તો વધારે 
સુખી થશે !' ઝે વાકય તેના મનમાં કરમિયા પેઠે તરવર્તુ હતું. 
પોતે ૩૪ ધમકી ખાતર “આપધાત !'ની વાત કરી હતી? એને લાગ્યું 
એજ દવે જવનની પ્રષ્ટ સ્થિતિ છે. આપધાત ! વાળમાં અને કપડામાં 
ખાચકા ભરતો, છૂટી પાટલીને એક હાથે સ'કોરતો તે ધીરેધીરે દાદર 
ચડી રલે, એનું મન આપધાતની કલ્પનામાં ચઢી ગયુ હતું. 


માળામાં રાતનું વાતાવરણ જમી ગયું હતું. ઓરડે ઓરડે દીવા, 
ભોજન અગેનો કોલાહલ, અને ખાતા પહેલાં કે ખાને આરામથી 
ટહેલતા લોકો; એ બધું નનેતો ન જેતે કુન્દ્ન પોતાની ઓરડી પાસે 
આવ્યો. બારણું ખાલીજ વાસેલુ હતું. કોઇ પેસી તો નહિ 
ગયુ' હોય ? 


તેના મનમાં એક શકા પ્રગટી. પણુ હવે પોતાનું શું લૂંટાય કે 
શું રહે તે વિષે તો તદન ખેપરવા બની ગયે1 હતો. લાઇટ કર્યા વિના 
તે જેમ હતો તેમજ એક ખૃણામાં રહેતા ખાટલા ઉપર જઈને 


પષુ એ જેવો પડયો તેથે જ ઊભો યઈ ગયો. તેણે એક્દમ 


[ ૧૧૫ ] 


ર એકી * 
દીવાની ચાંપ દખાવી અને તે મોંમાંથી કઇ પણુ ચીત્કાર કરે તે 
પહેક્ષાં જ તેને મૂ ગા થઈ જવુ* પડયુ, 

ગેના ખાટલામાં નીમી પડી હતી. દીવો થતાંની સાથે તેના મં 
પર્‌ એક સ્મિત પથરાચું. તેની સૂતેલી સ્થિતિમાં તેના તીદ્દયુ દાંત 
વધારે તીક્ષુ બની ચમકી રલ્યા. એના ગાલમાં હતી તે કરતાં વધારે 


કરચલીઓ તેણુ જે. તેના આખા શરીરમાં એક ધણાભર્યો રોમાંચ 
થર આવ્યે. 


તેણુ સામટા ખે ત્રણુ સવાદ્ધો પૂછી નાખ્યા. 
“આ ચું? તું અહી ક્યાંથી ? કેમ આવી છે અહી?” 
જવાબમાં નીમી મૃંગું' હસ્યા જ કરી. 


મુન્‍્દ્નને શું કરવુ' તે સમન્નયું નહિ. આ નવી પરિસ્થિતિએ 
ગેની વિષાદભરી વિચારદશાને કટ દઈને કાપી નાંખી. અને તેતે 
નવી પ્રશ્નભૂમિમાં મૂકી દીધો. એક સ્ત્રી પે!તાના ખાટલામાં આવીને 
છાનીમાની સૂઈ જય એતો અથ તે સમજતો હતો, પણુ તેણે તદન 
અણુસમજના ભાવે પૂછયું, 


“શું લેવા આવી છે અહીં ? ઊઠે, ખાટલામાંથી ખેઠી થા !' 


જવાબમાં તે એનું લાક્ષણિક સ્મિત કરીને ખાટલાને એક પડખે 
સરી અને ખાલ્લો જગામાં આવીને ખેસવા ઝુન્દનને ઈશારો કયે. 


મુન્દન મૂંઝાયો. એણે તટસ્થતા, ઉપેક્ષા અને વિતોદના મિશ્રણુ 
ભર્યો ફરી પ્રશ્ન કર્યો, 


(૨૧૨) 


કને નાગરિકા 


. “તારે શું જેઈએ છે? જતી રહે અહીયી.' અને તેના ઉઠવાની 
મને જવાની રાહ જેતા હોમ તેમ ઉભો રહ્રો. અને તેશે જેયુ' કે 
નીમીના મોં પરનું સ્મિત એકાએક ચાલ્યુ' ગયું હતું. તે અતિ આદ્ર 
સ્વરે બોલી. 


' મને આપશે ? ' અને તે ધેડુ' થોભી અને વળી ખોલી. “તમારો 
પ્રેમ આપે, થોડામાં થોડે..' અને તેણું આંખો હાળી દીધી. 


મુન્દન એ «બળેલી આંખો નીચે ધણ જેઈ શ્કયે।. તેને ષશ્ન પૃ૭- 
વાનું મન થઈ આવ્યુ. “નહિ તો! અને થોડી વાર પર્‌ શેકાલિની 
સાથે થયેલ સવાદ તેનું મન બોલી ગયુ. “આપધાત!” “તે! વધારે 
સુખી થશે !' અને જેનું દર્શન પણુ પ્રિય નથી એવી એ નક્શ્ટ 
સ્રી પ્રત્યે તે રોમરોમમાં ધણા અનુભવી રેલા. 


તેણે તીમી તરફ અધીરાર્ધથી દષ્ટિ કરી. તેજ વખતે નીમીએ 
શમાંખ ઉઘાડી. તેની મસ્તી તોફાન બધાં ચાલ્યાં ગયાં હતાં. અને એક 
અનેરું તેજ તેમાં આવીને ખેઠું' હતું. કુન્દનને થયું, “આ પાણીને 
ચાહી શકું તે!?' પણુ તે પ્રશ્ન સાથેજ ધૃણાએ તેનામાં 
વળ ખાધી. 


અતે એકાએક તેના મનમાં પ્રકાશ પડયો. એક ન ઉકલતી ગૂંચ 
ઊકલી ગઈ. તેના હદયે એક હાશ ખાધી. 


શેફાલિની મને કેમ ન ચાહી શકે એ આ ન્નેયા પછી તદન 
સમન્ય એવુ છે !' તેના મનમાં વિચાર સ્પણ બન્યો અને શેફાલિની 
પ્રતેનો એનો અનુરાગ કમળપત્ર પરથી પાણી ખરે તેમ હૃદયમાંથી 
ખરી પડયો. 


[%૧૭] 


એપ્લકી ર 

એ સાનના આહદથી તે બડીક ગાંડે બનતી ગયે. દોડીતે તેણે 
નોમીને એક ચુંબન કયું”, એ સ્થિતિમાં જે તેની પાસે કાંટાળા શોટ 
દેત તો તેતે પણુ તે ભેટી પડત. અને તીત્ર તલસાટથી લખલખતલી 
તામીને એમતે એમ ખાટલાના ગાદલામાં અને પ્રેમના કૂવામાં પડેલી 


રહેવા દઈ ને, પોતાનું અને જગતનું ભાન વિસારી દઈ ને તે એરડા 
બહાર ચાલ્યો ગયે. 


ચાલ્યો ગયે! ! 


1 લઉ.) 


[જાને નાપ્મારેક્ય 


પૂછ ફળિયામાં કૂતરાં એકદમ ભસવા લાગ્યાં એટલે મતે 
થયુ' કે બધા આવતા હરો. નિરાંતે જનેવાય એટલા માટે 
છુ' મેડૅ ચડી ગઈ અને બારીની ફાડમાંથી જેવા લાગી. બધા ભામડા 
બીડીઓ પીતાપીતા આવ્યા અને આંગણામાં ઢાળેલા ખાટલા પર્‌ 
આડાઅવળા ખેસી ગયા. પછી બધાએ માથાનાં ॥ાળિયાં ધીરેધીરે 
ઊતાર્યા', અને કોકકોકે આંગળી વતી કપાળ પરથી પરસેવો લૂછષો. 
હુ બધાય ભાયમડામાં એમતે શેોષ્યા કરતી હતી. પણુ મને એકદમ 
જડયા નહિ. તે રાતે અમારા ફરી વાર્‌ વિવાહ યયા ત્યારે ઘૂમટામાં ને 
ઘૂમટામાં મારાથી એમને ધારીને જેવાયલા ન હતા. અને પછી ત્રીજે 
દહાડે મારી મા મરી ગઈ તે બાપાએ મને ના જવા દીધી, અને એ 
તેડવા આવ્યા ત્યારે મારી ખેનના વિવાહ થવાના હતા એટલે એમણે 
કહી વાળ્યું કે “વેવા પછી વાવ,' એટલે વિવાહ થઈ ગયા પછી એ 
તેડવા આવવાના હતા ત્યાં એમના માસા મરી ગયા તે એ બધાની 
ભેમા કાણે આવ્યા. એટલે માર બાપાએ બધાને યા પીવા બોલાબ્યા 
ત્યારે મને ષયું' કે લાવ જેઉં તો ખરી. બધા ભેમા આવવાના હત્યા 
એ વાત તો ચોકકસ, પણુ એ કિયા તે મને શી ખબર પડે ? બા- 
રીતી ઝીણી ફ્ાટમાંથી મેં તો મારે જ્યા કર્યું. બારી ઉધાડવાની 
મારી હિંમત ન ચાલી. 


એટલામાં મારી ભાભી કેડમાં છેયાને ધાલી દાદરે ચડીને આવી. 
ને ખોલી કે ' ચ્યમ ચદતબા, આમ સ'તાઈ સતા ને શુ' શાળા છો?” 
મે' કીધું : “ કાંય નહિ.' ત્યારે ભાભી ખોલી : “કાંઈ નહિ ચ્યમ ? 
આમ તાકી તાકીને તો જાઓ છે. પેલા તમારા આયા સે તે 


--ખોલકો 





એપ્લકી, 


એળપ્યા કે નજિ તમે ?' મે' કીધું : “ મૂઈ ભાભી, તું 'ય કેવી અળે- 
લાતે બાળે સે?' “લ્યો «ષે! ત્યારે બતાવું તમને' એવુ ખોલી 
'ભાભીએ બારી ઉઘાડી નાખી. નીચે ભાયડા વાતોમાં પડયા હતા એટલે 
કોઈએ અમારા ભણી ભાખ્યું નહિ. પછી આંગળી ચીંધી ભાભી ખોલી 
“જુએ પેલા. મે કીધું : 'ચિયા ?? તારે ભાભીએ કીધુ : “ પેલો 
ગળાનો હડિયા મેો[ટો ખારેક નવો દેખાય સે ને તે. હાં, જે, આ 
હમણે ગડફે। કાઢયો તે.” મે ચું. એમણે ખોૉં ખોં કરીને મોટો ગડફે 
કાઢયો અને પગ વતી તેના પર ધૂળ વાળી. એક ટૃતરું પૂંછડી પટ- 
પટાવતું એમની કને આવ્યું તેને એમણે ' હટ સાલા' કહી પગના 
જેડાની અણી મારી. ફતરું ચેંઉે ચે કરતું નાડું એટલે બધાય 
ભાયડા હસી પડયા. 


પછી નરભેો વાળદ હક્ક ભરી લાવ્યો અને બધા પીવા મંડયા. 
ત્યાં મારા બાપાએ બૂમ પાડી : “ પાણી લાવજે, વહુ.' એટલે ભાભી 
પાણી આપવા નીચે ગઈ અને છયાને મારી કને મેલતી ગઈ. છયાને 
રમાડતાં રમાડતાં મે બારીમાંથી ન્નેયા કીધું. પીતળના પવાલામાંથી 
ખધાને નરને પાણી આપ્યું. એ નવા જમાઈ કહેવાય એટલે એમને 
પહેલુ' પાણી ધર્યું. એમણુ ઊંચે. પવાલે પીધુ ત્યારે એમના ગળાનો 
ફેડિયો ઊદરડી પેઠે ઊંશ્વાનીચો થતો હતો. પાણી પી એમણે લાંખી 
સપડી જેવી મૂછે ખે ય ભીના હાયવતી જરા જરા પલાળીને આમળી 
અને પછી ખૉંખૉં કરવા લાગ્યા. વાળ દે એમને હકો આપ્યો તે એમણે 
લીધા અને એક ધૃટડો પીને મોઢામાંથી ધૂમાડો કાઢતા બોલ્યા કે, 
“ અરે નરભા રાત, આજે તો તમારો હાથ જેવો છે જરા. બપોરે 
ખેસીશું' આપો. ' અને પછી નવરો હાથ એમણુ ઊગી ગયેલી દાઢી 
પર્‌ ફેરવ્યા કીધો અને આંગળીથતી બાલ ખેચવા લાગ્યા. હુકો પીને 
ગે ઊઠંચા, કોટ ઊતાયો અને ધોતિયાનો કછેટો માર્યો હેતો તે એક 
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છેડી કાદો અને ન્નેડા પહેર્મા અને નરા વાળ'દતે પૂછયું કે ' રાત 
પેશાબ સારુ કેણી ગમ જવાનું ?' નરભે હસીને કીધું : “ જાવ ભિયા, 
ધર્‌ પાછળના વ'ડામાં. ' 


એ ગયા પછી ખાટલા ૫૨ એમનુ ક્રાળિયુ' પડયું હતું તે નરભા 
વાળ'દે ઉપાડયું. ફાળિયામાં એમણે રાતો પદો ખૂખીથી આડો ખોસ્યે 
હતો તેના પર હાય ફેરવતો નરભો વાળદ ખોલ્યો : “ ભિયા તો જબમ 
શોખીન દેખાય છે. અને એમના કોટના ખિસ્સામાંથી જરાજરા દે- 
ખાતો લીલે! રૂમાલ તે કાઢવા જતો હતો ત્યાં મારા બાપાએ એને 
વાર્યા કે “ રહેવાદે નરભા, કેઈ ની ચીજે ફે દાય ના.' પછી મારા કાકા 
આવ્યા અને ખોલ્યાં કે, “ચાલે ઉઠો, મુખીને ત્યાં બધાને ચા પીવા 
જવાનું છે.' અતે હુડુડુડુ કરતા બધા ભાયડા ઉઠ્યા અને ચપોચપ 
ફાળિયાં માધે મેલી દીધાં અને હીંડવા માંડયા. અને કેઇનેય યાદ તો 
રહ્યું ના કે એ તો પાછા રહો નય છે. 


એમને કે'તા અને કોટ ખાટલા પર પડયા હતા, હ મારે ખારીએ 
ખેડી બેઠી નનૈયા કરતી'તી. પેશાખ કરી એ આવ્યા અને કેટ પહે- 
રૃતાં પહેરતાં એેમણે બારી ભણી ન્નેયુ' અને મે જેયું, અને મને 
કઈ ક'ઈ થઈ ગયું. પછી એમણે પાછો બધે ફેટા છોડી નાખ્યો અને 
સધાઈથી ધીરે ધીરે બાંધવા માંડયો. અને ડોકુ તિરકસ રખી માર્‌ તર્ક 
ન્તેતા નનય અને ફ્રેમ બાંધતા જય. મને ચયું કે લાવ નાસી નનઉ 
પણુ કોઈ એટલામાં નહોતું એટલે હુ ખેસી રહી અને ભાળ્યા કોધું. 


પછી એમણે ફે? બાંધી લીધો અને કોટ પહેથો, ગજવા પરની 
ગડી જાથથી સાફ કરતાં કરતાં એમણે બટન ખીડમાં અને ચાંદીની 
' સાંકળીવાળાં ખમીસનાં બટન જરા હકાઈ ગયાં હતાં તે દેખાય એમ 
કર્યા. ખિસ્સામાંથી લીજે રૂમાલ કાઢી મોહું લૂછયું અને પીતળની 
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સપ્લકી 


ખોળીવાળી લાકડી જમણુ। હાથમાં ઝાલી ડાબા હાથે રૂમાલ ગજવામાં 
ઘાલ્યો, અતે ખોંખારો ખાધ મારા ભણી જેવા ગયા, ત્યાં એમને 
ઠૉસે! ચડયે.. ધડી વાર ઉભા ઉભા એમણે ઠૉંસ્યા કર્યું, પછી એક 
સામટા બેચાર વાર થૂકયા. અને તેના ૫૨ જેડાથતી ધૂળ વાળી. અને 
મારા ભણી જેવા માથુ' ઊ'ચું' કયું' અને મેંય જેયું' તે! એમની 
આંખમાં થોડું થોડું પાણી આવ્યું' હતું. પયુ એમણે તો જેયાજ 
ક્યું” *તે પછી ચાલ્યા. એ દેખાતા બંધ થયા એટલે હુ ઝબકી અને 
ખારી વાસી દઈ નીચે જવા મહી. 


ભાભીના છયાને કેડમાં વાલી હું' દાદરાનાં ખે પગથીયાં ઉતરી ત્યાં 
તો ભાભી પહેલે પગથિયે દેખાઈ. મને ઉતરતી ભાળાને તે ખોલી: 
'ચ્યમ ચ'દનખા ઉતર્યા”? ચાલે, ચાલે બેસીએ ષડી વાર.' મે' કલ્યું ; 
“ભાભી તુચે ચેટલી બધી માઠી થઇ ?' ભાભીએ ઝીધું ; ' ચદનબા 
જે ચાય તે સારાને સારુ? ' અને મારી કેડમાંથી એનો છયે! એના 
ભણી અડધો લટકી પડયે! હતો તે એણુ લઇ લીધો અને પછી 
અમે ખેષ જષ્યુ મારીએ જપ ને ખેઠાં. 


ભાભીનો છેથો ખારીનો કઢેૅડે ઝાલી, એક હાથની હથેલી પછેળી 
કરી, તાતા કરતો કરતો કાગડા ખોલાવા મડ'ો. ભાભીએ મતે પૃછરચું: 
“સયમ ચદનબા, એળખ્યા ને તમે ?' મે કીધુ : ' ઓળખ્યા ખૂન. ' 
હું એકલી ઉતી ત્યારે જો મે તાકી તાકીને જેયા ૪%ધુ' હતું, પણુ 
હવે કે।!ણુ જાણે કેમ મતે શરમ આવવા મડી. હુ' આડુ'અવળ ન્નેવા 
જતી ઉતી ત્યાં ભાભીએ પૃછ્યું : “ એળખ્યા તો બરાબર તે ? પહેલા 
મૂરતિયા કરતાં સારા છે તે?' મે' કહ્યું : “એમાં આપણે વળી શુ 
સામા નરસા? જે મખ્યુ' તે ખર્‌'! ' ભાભીએ ફીધું : “તૈ પછી ના 
ગમ્યા તે] ?' ત્યારે મારાથી હસી દેવાયું અને દું ખોલી : “નકિ ગમે 
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શાને નામરિકા 


લો વું બદલાવી આપીક્ષ ?' ત્યારે ભાભી ય હસી પડી અતે ખોલી: 
“હવે હમણાં જે છે તેતે તો વાપરી જાએ. પછીની વાત પછી. 
સારા બરને! મનીષ છે. એની પહેલી બાયડી ત્રણુ છે।કરાંની મા થઈ ને 
મરી ગઈ. અને ખીજી તમારી ન્ટેવી બાળરાંડ મળી.' મે' કાણુ, 
“પેલી છેકરાંવાળી અને હું બાળરાંડ તેમાં વધારે શુ' આવ્યું ?' 
ગમેટલે ભાભી હસીને બોલી : “ ચદનબા, તમે કયે દહાડે સંસાર્‌ માંડયા 
છે તે તમને ખખર્‌ પડે? આ મારે શો સો! વાનાંને પરષ્યા કેડૅ દશ 
વરસ કેડેનો છયો,' એમ બોલી એણે છયાને ગોદમાં લઈ ને દાખ્યે!. 


એવામાં પડોગ્નણે બૂમ પાડી એટલ્ે છયાને મૂીને તે નીચે ગઈ. 
મે શેના છયાને ગોદમાં લીધો. એણું ભૂખ્યો થયો હોય તેમ મારી 
છાતીમાં માથુ” મા?્વા માંડયું. એટલે મે' એને સામાં પીપળા પરને! 
મોર દેખાડી છાનો રાખ્યો. હુવે દીવાવેળા થવા આવી હતી, અને 
ભાભીનો છેયો તો ઝાઝું ને ઝાઝું રોતે! હતો. એનું રોવું સાંભળી 
ભાભી નીચેથી ખોલી કે ' એને રાખજે ચદનબા, આ દીવો પેટાવીને હું 
આવી.? પછી તરત નીચે દીવો સળગ્યાનો ચમકારો થયો અને ભાભી 
ઉપર આવી. મારી ક્નેથી છયાને લ્વેતાં લેતાં ખેલી “પારકું છયું 
શેવાડયા કરીએ તો ખવાડીએ ના ?' પછી છયાને ધવડાવવા માંડી. 
અને ખૃબ તેોજ્ઞાનમાં આવી હોય એમ એણું આંખો નચાવા માંડી 
અતે બોાલ્રવા જાય અને વળી રહી ન્નય. પછી એમ કરતાં કરતાં 
ખોલી : “ કહે, એક વાત કરં તો શું' આપશે ?' મને હસવાનું મન 
થયુ' : ' જેવો માલ તેવું મૃલ.' “ ત્મારે તો હું કમાવાની.' એમ ખોલી 
ભાભીએ છેયાને એક યાનેથી બીજે થાને ફેરવ્યો અને ક્યું : “ આમ 
કતે આવો ત્યારે.' હુ' કને ગઈ ત્યારે એણે કીધું : “ હજ કતે, મારા મેહા 
આગળ કાન લાવે।. ' મે એમ કયું” ત્યારે એણે છેયાને માથે ટેકવેલો 
હાથ છૂટો કરી ખે ય હાથે મારું માથુ' પકડયું અને ધીરેથી ખોલો : 
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 _ખેઘ્લકી * 


“ શિયાએ તમને રતે ભોલાવ્યાં છે.' અને મારા ગાલ પર એણે 
ચચરે એવી ચૂટી ભરી. માર્‌ રુ વેરુવુ' ઊભું થઈ ગજું. મને ગભર!- 
ચલી નઈ ભાભી જ બોલી : “ જશે ને ? અતે હવે માર્‌ મૂલ. જે 
ખને તે મને રજેરજ કાહેવાનુ'. ' ર 


અને છુ' ગઈ જનજનાવર જપી ગયું ત્યારે ભાભીએ મને 
ઉઠાડી, ' ચ'દનબા, પાડોશણું વાડાનું બારણ્ર' ઉધાડયું છે.' અને અમે 
ખેથ જણીઓ વાડામાં નીઃળી. ભાભીનો છયો ઊંઘતો હતો તે જરા 
સવળ્યો ષખ પાછે ઊંધી ગયો. અ'ધારી રાત હતી. પાડોશીના જને 
અમારો વાડો સહિયારો હતો. હરણીઓએ આથમવા આવી હતી. બધાં ય 
ઊંધતાં હતાં. ભાભી -આગળ થઈ અને બોલી : તમે ચદનબા નસીખદાર. 
અમારે તો ધરબાર માવતર છોડી આટલે દૂર આવવું પડયું. તમારે 
તો ઘેર ખેઠાં ગંગાજી આવ્યાં* અને અમે પાડોશીના બારણા કને 
ગયાં ત્યાં બારણું ઊઘડયુ અને પાડાોશણે ડામ બહાર કાવ્યું, ને ધીરેથી 
ઓલી : ' આવો.' પછી અમે અ'દર પેઠાં. 


પાડોશણુનો ધણી પરગામ ગયો હતો અને એને છયુછેકરુ' હતુ. 
નહિ. ખે જણુ એટલે ધરમાં કચરો પૃૂ'જને પડે નહિ અને કશું વેરણુ- 
છેર્ષુ થાય નહિ. છોકરાં વિના સીઝાઈ સીઝાધ્નને પાડોશષણુ દૂબળી 
જેવી થઈ ગએલી. બે જીવ અટલે ધરમાં કશું ઝાઝું રાચરચીલું પણુ 
રાખે નહિ. લીંપેલો એરડે! ચોખ્ખો ચ'હત જેવો હતો. ભીત પર ચાડા 
પર દીવેલનું કોડિયું બળતું હતુ. એક ખૂણામાં ખાટજ્ધે અને બીન્ન ખૂણામાં 
ઉભો દાદર હતો. ખાટલા પર ભૂરૂં લૂગડું પાથયું હતુ. ' આવ્ય ચદન, 
આજે તો મને ઉંધજ આવતી નથી ' એમ ડહી એણે છી'કણીની 
દ્ાબડી કદી અને ભાભી ને એણે ખે ય જણે પડાકા લેવા માંડયા. પછી 
પાડોાશણુ પાણી પીવા ઉઠી. મેડાપર કોણ ખાંસી ખાતુ' સભળાયુ. 


[૧૨૪] 


ભને નામરિકા 


ભાભીએ મને કહ્યુ ; “ચદનબા, સવારે વહેલાં આવજે, અને છુ 
મૃગીમ'મી ખેસી રહી. પાડોશષુ પાણીનો લોટો અને પવાલુ' ભરીને 
લાવી અને મારી કને મેલ્ધુ, “ આ ભ્લેતી જજે તારી સાથે, ઉષર 
ખૂણામાં ચોકડી છે તે તો તને ખબર છે.' ભાભીએ ઉચા હાથ કરી 
આળસ મરડી. “ઊંધ આવવા મી બળી, ચાલે સૂઈ જઈએ, 
અને ભાભી ઉઠીને ધીરે પગલે ચાલી ગઈ. પાડાશણે બારણુ બંધ 
કયું" અને ખાટલ્રા ભણી વળીને ખોલી, “બોન, તારે ય ઉન્નગરેો થશે, 
સૂઇ જ બા, એટલે દીવો ઓલબી નાખુ.' અને જણ મને કોઇ એક 
મેરથી ધકેલતુ' હોય અને બીજ મેરથી ખેંચતું હોય તેમ હુ' ઉભી 
થઈ અને લેટોપવાલુ' મે લીધાં અને દાદર પર ચડી. ખે પગથિયાં 
મારે ચડમાનાં રભ્રાં એટલે લૂગડાની એક ઝપટ સ'ભળાઇ અને નીચે 
અધારૂં થઇ ગયું અને ખૂણામાંથી ધીરે અવાજ આવ્યો કે “ મારી 
વાંઝણીના ધરેનાં આનાં ભાયગ કયાંથી ?' 


પછી હુ' મેડા પર્‌ ચડી. સામી ભીંત ૫૨ તાકામાં ઘાસતેલનો 
ખડિયો ભખભખ ધૂમાડા કાઢતો હતો. માટોડાથી ભૂરાટેલી ભીંતો ૫૨ 
દીવાનું રાતું અજવાળુ લીંપાતું હતું. આખો મેડેો ખાલીખમ ૯તો. 
ઊગમણી આથમણી બખ્ખે બારીઓ ઉધાડી હતી. નીચલા ન્વ 
ઉપલો ખડ પણુ વાળીઝુડીને સાફ હતો. સામે ભીંત કને ખાટલો 
પડયો હતો અને બારી ભણી મેોહું' કરી એક પર બીજે પગ ચઢાવી 
એ ખાટલા પર ખેઠા હતા. મે' ચોકડીની પાળી પર લેટ મેલી દીધો 
અને સેો!ડિયુ' વાળી દાદર કનેની બારી કતે જ હું ઉભી રહી ગઈ. 


મને ન્તેઈ ન હોય એમ તે ઊઠંચા. ખાંટીએ ભરવેલા કોટમાંથી 
બીડી કાઢી અતે સળગાવી, પછી ન્નણે કોઈ યાદ આવેલી ચીજ 
લેના આવતા હોય તેમ એ મારાં ભણી ચાલ્યા આવ્યા અને મારી 
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 જોશકી 
કતે ઊભા. મને જણે જેતા જ ન હેય એમ તે ખોલ્યા, 'ચાલ'. અને _ 
ગેમને ખાંસી થઈ, અને ધૂુ'કવા એમણે બારીમાંથી ડોકુ કાલ્યું, ખો 
કરીને થૂક્યા તે ભોંય ૫ર પડ્યું તે સંભળાયું. પછી એ બારીમાંથી 
ડોમુ અ'દ2 લેવા ગયા ત્યાં એમનું મોહું' મારે સાથે ઘસડાયું. મારા 
ભણી જેયા વગર એમણે, મે સોડિયામાં ધાજ્વેશેો મારો હાય ઝાલ્યો 
અતે બોલ્યા ' ચાલ.' પછી હું એમની સાથે ચાલી. એમણે દાયની 
ખે આંમળીઓગએ પહેરેલી વીંટીએ મારાં આંગળાંને કચડતી દતી. 
પછી ખોલ્યા વગર અમે ખાટલા સુધી ગષા, અને મતે એમણે 
ખાટલા પર એમતી કને ખેસાડી. 


ત્યાં ફળિયામાં કૂતરાં ભસ્યાં અતે બહાર કેઈ નાંકત્યું હોમ એમ 
લાગ્યું. એમણે પૂછ્યુ, “બારીએ અટકાવી ૬3'?' મે' કહ્યું, 
'પરેઢતુ' અજવાળુ થાય ગતી ખબર પડે માટે ઉગમણી બારીઓ 
ઉધાડી રાખને.' આથમણી બારીઓ બધ ડરી એ ખીટીએ કોટ 
જ્વેવા ગયા. કેટ લ્રેવા જતાં કેટ ૫૨ ભરવેલે ફે?! પડી ગયે તે 
એમણે ઠોકર મારી ખૂણામાં ધકેલ્યો અને મારી પાસે ખેડા. પછી 
કોટના ખિસ્સામાંથી એમણે સિગારેટની દ્ખલી કાદી, દીવાસળી સળ- 
ગાવાને સિગારૅટમાં ચાંપી અને દમ લીધે ત્યારે દીવાસળીની ભડક 
કરીને મોટી ઝાળ ચઈ. એમનું મોઢું રાતું રાતુ' દેખાયું. અને દાઢી 
તાજી મૂ'ડૅલી દેખાઈ. મૃછેના આંકડા થોડા થોડા વાળ્યા હતા. અને 
એમનાં હાડકાં ઊંચાં નીકળી આવ્યાં હતાં. 


દસબાર રૂ'ક લઈ એમણે સિગારેટ ફેકી દીધી પછી ખોંખારો 
કરીને થૂંકી આવ્યા. ડીલ પ૨ પહેરેલી બડી ઉતારીને એમણે ખૂણામાં 
ફેટ પર ફે'કી દીધી અને ખેય હાયની કોણીઓ લીંચધ્યુ પર્‌ ટેકવી, 
હથેલીઓમાં મોટું મૂઝી આંગળાથી દાઢી પપાળતા ખોલ્યાટ “તમારા 
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ન નાગઞશિકા 


નરભા રાતને! હાથ તો! સારો, સારી દ હનનમત બનાવી.” દું મારે નીસનુ' 
ધાલી સાંભળતી હતી. ત્યાં એમણું એકદમ મને બાથમાં લીધી. એમનુ' 
મેહું મારા મોહા સાથે ધસાવા લાગ્યું. એમની દાઢીમાં કેક કોક હેગણે 
રહી ગયેલા ખૂ'પરા મારે ગાશે ખું'ચતા હતા. એમના મોઢામાંથી 
_ધૂમાડાની છાક નીકળતી હતી. 


પછી એમને ખાંસી થઈ અને એમણે ખૂણામાં થૂ'કથુ. પછી 
માથા મોઢા સાથે મોર્‌ ઘસવા લાગ્યા. મારું કાળજું ધબકવા લાગ્યું. 
તાય હુ' એમને એમ ખેસી રહી, ત્યારે એ ખોલ્યા : “ બહુ શરમાય 
છે ક'ઈ?' અને મને જ્નેર્થી એમણે દબાવી. એમની કોણીનાં હાડકાં 
મારાં પાંસળાંમાં દબાયાં અને મને દુખ્યું. મારાથી ખે।લાઈ જવાયું : 
“આઓ!” ત્યારે એમણે કહ્યું : “બરાબર છે.' મે કહું : “ મતે ઊંધી 
જવા દો સીધી, સવારે તો વહેલાં જવું પડરી મારે.' ત્યારે એ ખોલ્યા: 
“ખરાબર છે. લાવ દીવો હોલવી નાખુ'”” પછી એ દીવો હેલવવા 
ઉઠ્યા. મારું શરીર સહેજ દુખતું હતું એટલે હું ખાટલામાં આડી 
પડી. એમણે દીવો એકદમ છૈલવી ના નાખ્યો. એમણું બીજી સિગા- 
રેટ કાઢી, અને દીવાની જેતમાં ધરીને સળગાવી, પછી મોઢામાં 
ટા વચ્ચે ઝાલી, અને ખે ય હાથ કેડે દઈ દીવા સામું તાકતાં તાકતાં 
ઉભા રહી એમણે એમ તે એમ પાંચ સાત દમ લીધા. ખીડેલા 
હોઠના એક ખૂણામાંથી ધૂમાડા નીકળતા હતા. એમની કરોડ સહેજ 
વાંકી વળેલી દેખાઈ. એમનાં મો।ટાં પાંસળાં થેડાં થોડાં દેખાતાં હતાં. 
એ થ્ર'ક ગળભજા ત્યારે ગળાનો હેડિયા ઉચો. તીચો જરાજસ્ યતો 
હતો. સપડી જેવી મૃછે। હોઠ પર લટકતી હતી. 


પછી એમષો હાથની ઝાપટ મારી દીવા હોલવી નાખ્યો અને 
ખધુ' અ'રાર્‌ અધારૂ' થઈ મયુ. તે ખાટલામાં કૈણી ગમ આવીને 


[૧૬૨૯ | 


સાઇ 


ળેઠા તતા મતે ખભર ન પડીઃ હું માથે હાથ નાખી સૂતી હતી: 
ત્માં એમનું મોહું કોઈ દિશામાંથી આબ્યું અતે માસ ગાલ ૫૨ એમના 
દાંત બિડાયા. મારાથી જર ચીસ પડાઈ ગઈ. હું' એક તરની પસને - 
વળગી સૂઈ રહી હતી. એમને હાથ મને ખે'ચતો લાગ્યો. તોય હુ 
ફૂરી નહિ એટલે એમણે જેરથી મને ખેચી. તોય મે' ઝાલેલી ઈસ 
મેલી નહિ, પછી એમણે ખૂઞ જોરથી એક આંચકો માર્યો અને મારા 
દાથ ઈસિથી છૂટી ગયા, અને એ ખોલ્યા : “ આમ કરને, ખોલકી !' 
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